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In punta di piedi ci accingiamo a stendere queste note
relative a Madre Maria Agnese del Buon Pastore.

Diciamo in punta di piedi perché dinanzi alla sua
bell’anima ci si accorge di essere sulla soglia del mistero: se
ne intuisce lo spessore, ma di sicuro non si riuscird a
sondare la sacralita della sua relazione intima e unica con
Dio, custodita nel segreto e trapelata solo in qualche fugace
confidenza.

Diciamo in punta di piedi anche per il timore di non saper
dire tutto, dati i limiti di un rapido profilo biografico che,
secondo la tradizione dell’Ordine, viene tracciato per ogni
religiosa defunta.

Qui siamo di fronte a corposa materia, fatta di ricordi,
vicende, documenti, testimonianze... ed ¢& difficile
sintetizzare, col rischio anche di trascurare elementi
importanti, dovendo necessariamente selezionare.

In punta di piedi anche perché ci rendiamo conto che la
vita di Madre Agnese ha attraversato quasi un secolo di
storia, e la mole di accadimenti di questi lunghi anni
risulta una montagna da scoprire e da scalare via via,
appuntando eventi, fatti, pezzi di storia... a livello suo
personale e familiare, del’Ordine del Carmelo, a livello
ecclesiale e civile. Ogni carmelitana deve avere un cuore
per tutti e per tutto: separata dal mondo, Madre Agnese
non & stata estranea a nulla e tutto & diventato in vario
modo vita della sua vita.

Diciamo infine in punta di piedi perché il legame
straordinario che la Madre ha intessuto nel tempo con

ciascuna delle sue sorelle e con la comuniti nel suo



insieme (legame pregno di affetto, di stima e di gratitudine
da parte nostra e largamente da lei ricambiato nel suo
carisma materno di guida e di maestra) potrebbe far
pensare che siamo indotte ad ingigantire la sua figura e ad
esaltarla con un encomio indebito.

Ci pare, pero, che i fatti smentiscano questi timori: cid
che scriveremo & supportato da testimonianze serie, che il
nostro tributo di riconoscenza deve solo ammettere con

verita,

In punta di piedi, dunque, diamo il via all’ardua

impresa.




Radici e germog&'

Era nata il 12 maggio 1926 nell’arioso appartamento al
quarto piano di viale Regina Giovanna 7, a Milano, e
I’avevano chiamata col bel nome della Madonna, Maria.
“Come sono contenta” diceva negli ultimi giorni di vita “che
mi abbiano chiamato Maria!”.

Era la primogenita dei coniugi Giovanni e Marianna
(Anna) Mamone, dei quali ¢ opportuno qui segnalare
qualche nota, perché nella tempra umana e spirituale della
nostra Maria 'influsso di papa e mamma fu evidente.

I1 babbo, rimasto orfano da bambino (insieme al fratello
Salvatore) in seguito al tremendo terremoto di Messina
(1908), non avendo pilt né casa né parenti, fu trasferito al
Nord in un collegio lecchese, dove crebbe e studio fino alla
brillante laurea in lettere classiche.

Giovane professore, incontrd la mamma tramite comuni
conoscenze, durante un periodo di vacanze a La Thuile in
Val d’Aosta. La giovane Anna, laureata in lingue, fu
colpita da questo bel giovane, un po’ timido e schivo... ed
ebbe 'audacia, dopo un po’, di avanzare la sua proposta:
“Lei non penserebbe a sposarmi?” Inaudito a quei tempi che
una ragazza chiedesse la mano di un uomo!

Ma mamma Anna era e rimase cosi: di buon umore,
vivace, spensierata, intraprendente. Il papd, invece,
segnato dalla sofferta esperienza messinese, restd sempre
un po’ pensieroso, estremamente sensibile e riflessivo,

quasi incline alla malinconia.



Si sposarono presto (29 giugno 1925) e fu un’unione
felice.

La nascita di Maria fu salutata con intima gioia dai
genitori e dai nonni. Il 16 maggio la piccola ricevette il
Battesimo nella Chiesa parrocchiale di S. Francesca
Romana, storica e popolosa parrocchia cittadina, che ebbe
I'onore di avere tra i suoi figli il Card. Giacomo Biffi e
Mons. Libero Tresoldi. Madre Agnese e la sua famiglia li
conobbero ragazzi e poi giovani e zelanti seminaristi.
Entrambi furono molto legati al Carmelo, alla sua famiglia
e a lei personalmente.

Maria, come abbiamo detto, mutuo i tratti della sua
personalitd da ciascuno dei genitori: dal padre
I'intelligenza acuta e la raffinata sensibilita soprattutto
spirituale, dalla madre il temperamento volitivo, semplice,
sereno e lepido. Da entrambi una fede solida e genuina.

Un veloce accenno meritano qui anche i nonni materni
della famiglia Mamone, i coniugi Foffano, essendo essi
molto vicini alla famiglia di Anna e Giovanni e coinvolti
nelle loro vicende.

Nonno Chechi (Francesco Foffano) passo alla storia per
la pubblicazione di una rinomata Letteratura italiana,
largamente nota in ambienti colti dei primi del Novecento.
La nonna era una donna semplice e saggia, molto attenta ai
figli e ai nipoti. Erano nati a Venezia, ma una volta
sposati, trasferirono via via la famiglia nelle cittad dove lui,
docente universitario, insegnava: prima a Bologna e poi a
Milano, dove appunto abitavano quando Anna e Giovanni

misero su casa.



Ogni giovedi, essendo vacanza da scuola, a turno i
nipotini andavano a pranzo dai nonni. E i turni si
avvicendavano cosi. Primo giovedi: Maria e Franca.
Giovedi successivo: Maria e Paola. Terzo giovedi: Maria e
Magda ... e cosi di seguito. Insomma, Maria doveva
esserci sempre, segno evidente della predilezione dei
nonni (del nonno specialmente!) per la maggiore.

Sempre con i nonni, nella casa di Sarnico, ridente paese
sulla sponda occidentale del lago d’ Iseo, Maria trascorrera
alcune delle sue giornate pit belle e indimenticabili. Ogni
mattina la buona nonna le di una monetina da donare a
qualche povero che si presenta a chiedere
I’elemosina fuori dal cancello. Un
mattino la nonna le consegna una moneta
pitt grossa del solito. La bimba felice di
quel dono singolare, corre saltellando
“tutta festosa fino al cancello. Li c’¢ una
poveretta, avvolta in uno scialle, che le

stende la mano. Maria lascia scivolare la

grossa moneta nella mano della donna e

La mamma Anna

la guarda negli occhi. Poi da un grido di
gioia: “Mamma!” e si trova tra le braccia della mamma, che
stringe a sé la piccola, dopo lo scherzo affettuoso.
Certamente anche dai nonni, oltre che da papa
Giovanni, derivd l'inclinazione dei nipoti per la cultura
classica. Tre delle figliole Mamone si laurearono in belle
lettere, come si diceva un tempo. E la prima fu ovviamente
Maria, la quale, pero, ci ha rivelato di aver sempre avuto

una innata predisposizione per la matematica. Ma risulta



che I'influsso familiare la orientd verso le Lettere.

Torniamo ora indietro, per non perdere i pezzi. Dopo
Maria, allietarono la famiglia altre nascite: Franca (1927),
Paola (1929), Magda (1931) e Giancarlo (1934). In casa c’era
posto per tutti, e ciascuno venne accolto con gioia e
riconoscenza a Dio.

La primogenitura sembrd giocoforza imprimere in
Maria un forte senso di responsabilitd e una precoce
assennatezza, che poi l'accompagnarono per tutta la vita.
Dai fratellini era amata e rispettata e tutti dovevano
obbedirle. La sua autorevolezza, non ricercata e tanto
meno ostentata, fu un tratto distintivo che la caratterizzo
sempre.

Ma non si deve pensare che il clima familiare fosse
pesante e rigido. I piccoli Mamone erano in realta vivaci e
birichini, e il racconto delle loro marachelle & sempre
risultato molto divertente. Quando perd i bambini
superavano la misura, arrivava la punizione del papa: “Nel
cantuccio!”. E finivano, o uno o l'altro, presso un armadio,
contro il muro, finché la pena non fosse scontata. Ma quei
birbanti anche li trovavano il modo di non annoiarsi,
specie se la punizione era inferta a due o pit di loro.

Ancora pitt monelli erano i cugini Foffano, una folta
schiera di ragazzi e ragazze coi quali si trovavano spesso in
compagnia, specie durante le vacanze.

Le loro avventure non si contano, simpatiche e
spericolate, a volte ai danni di una zia, della quale
riuscivano a burlarsi. E allora i Mamone finivano nel

cantuccio. E Maria? Sembra che partecipasse volentieri agli



scherzi, senza oltrepassare le misure.

A questo proposito ci piace qui ricordare una birichinata
che avvenne in altro ambito. Durante una lezione
scolastica presso la scuola delle Figlie del Sacro Cuore
(frequentato dalle sorelle Mamone in quanto papa
Giovanni insegnava li), sulla via, proprio sotto l'aula della
classe di Maria, arrivo un organetto, di quelli che giravano
una volta per le strade, con un povero che trainava il
carrettino e chiedeva ’elemosina. E comincid a suonare le
sue ariette popolari proprio li, impedendo cosi alla Suora
insegnante (per il vero pedante e invisa alle ragazze) di
proseguire la lezione. Venne incaricata la Suora portinaia
di avvertire il pover’'uomo di allontanarsi dalle finestre
della scuola. Ma il poveretto si schermi, dicendo che era
stato pagato per suonare proprio li a quell’ora. Le Suore si
insospettirono e fecero le loro indagini minacciose per
individuare le colpevoli. Nessuna fiato, e la scuola non
poté punire le ignote mandanti. Maria non aveva versato
nessun contributo per questa malefatta, ma era al corrente
di tutto, e quindi complice compiaciuta.

Per il vero Madre Agnese asseriva di non aver mai
amato piu di tanto 'ambiente delle Suore, all’epoca un po’
formalista. Volentieri avrebbe frequentato la scuola
comune, ma le Suore erano molto interessate a che le figlie
del Prof. Mamone fossero loro alunne e ne avevano in
tutti i modi caldeggiato e favorito l'iscrizione. Percio le
quattro ragazze frequentarono li.

Tra le belle esperienze familiari di casa Mamone non

possiamo dimenticare le vacanze a Campodolcino in



provincia di Sondrio, che Maria annoverd sempre tra i
suoi ricordi pitt cari. #&
Per il vero, lei non
si senti mai cittadina
e, alludendo a
Campodolcino, lo
definiva  “il  mio
paese”. Non sempre
1 genitori potevano
trascorrere le

vacanze insieme ai

figli, perché papa :
dava lezioni e la La famiglia al completo
mamma rimaneva in vacanza a Campodolcino

con lui a Milano. Il trio vivacissimo delle sorelline e il
fratellino non meno birichino erano affidati alla maggiore,
Maria, che sapeva essere pitt che mai all’altezza del suo
compito.

Che meraviglia quella candida chiesetta persa nel verde
della valle, presso la quale, nell’antica e rustica canonica, i
ragazzi vivevano nei mesi di vacanzal!

I prati, i boschi, il torrente: tutto rimarra impresso nella
memoria del cuore di Madre Agnese che, pit che
novantenne, rammentava con emozione luoghi ed episodi
di quel tempo.

Ci basti riportare qui un fatterello risalente a quelle
vacanze, perché ci pare che caratterizzi chiaramente la
personalita di Maria. Era andata con le sorelline a

passeggio nei prati, quand’ecco che all’improvviso si



ricorda di aver dato appuntamento a uno scolaretto di
famiglia benestante per delle ripetizioni di latino. Lascia
subito le sorelle ai loro giochi e rientra alla vecchia
canonica; ma, ahime, non ha portato la chiave! Non si
perde affatto d’animo. Con disinvoltura prende una scala a
pioli i vicino, la accosta alla finestra e sale spedita,
invitando il marchesino a seguirla per la lezione. Cosi era
ed & rimasta Maria: risolveva i problemi con sagacia e

semplicita.

Ci sia ancora consentito il racconto di un ultimo
aneddoto collocabile negli anni della giovinezza di Madre
Agnese nelle vallate di Campodolcino. Con una giovane
amica aveva compiuto un’escursione in montagna. Al
rientro, scendendo per la valle e scivolando per il dirupo,
non ritrovarono piu la via del ritorno. Pitt avanzavano e
meno riuscivano a risalire. Furono prese dallo sgomento,
anche perché l'ora era tarda, era impossibile tornare
indietro e davanti a loro si scendeva a picco sul Liro, un
torrente infido. Che fare? Si rivolsero al cielo. Arrivd
subito a grandi passi un uomo prestante, che - non si sa
come ( forse le prese in braccio) - le fece risalire la china e
indico la strada per il ritorno a casa. Ebbero giusto il
tempo di sentirsi al sicuro, che le due ragazze non videro
pit il loro salvatore. Non erano neppure riuscite a
ringraziarlo: era scomparso cosi come era sopraggiunto.
Madre Agnese fu sempre convinta che si trattasse di San
Giuseppe, al quale era molto devota.

Anticipiamo, a questo proposito, un altro fatto
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straordinario relativo a San Giuseppe. Nei primi anni
Ottanta, il nuovo Carmelo “S. Giuseppe” di Lodi (di cui
diremo...) rischid di essere dilaniato da uno scoppio
lacerante dovuto a una perdita occulta di gas.
Miracolosamente non ci fu scoppio, la perdita fu sanata e
ad accorgersi del pericolo scampato furono solo gli addetti
ai lavori e le monache, le quali attribuirono il miracolo a
San Giuseppe. Madre Agnese, consenzienti le sorelle,
volle far costruire nella parte bassa del giardino una
cappellina con la statua del “mio amato Padre San
Giuseppe” (per dirla con I’espressione di Santa Teresa) che

aveva salvato il monastero e la comunita.

Ma riprendiamo il racconto.

Una figura di spicco in famiglia, benché modesta e
nascosta, era quella di Gina, la giovane friulana che viveva
coi Mamone e aiutava nelle faccende domestiche e nella
cura dei figli. Di famiglia poverissima, ma forte e
generosa, rimase a lungo in quella casa diventando
familiare anche ai ragazzi, che nutrivano per lei stima e
affetto sinceri. Col passare degli anni crebbe la confidenza
tra lei e i giovani Mamone. Le ragazze aiutavano lei, semi-
analfabeta, a scrivere al suo fidanzato; e lei condivideva le
loro pene e le loro gioie condendole col suo buon senso e la
sua semplicitd. Maria, pero, ricordd sempre che la Gina
con lei era meno spontanea che col resto della tribu e
aveva sempre un tratto di riguardo, che le spiaceva un po’.
E evidente che la maggiore dei figli incuteva alla
domestica un po’ di soggezione, segno - a nostro avviso -

della precoce autorevolezza di lei.
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Gina fu di grande aiuto alla famiglia, soprattutto alla
mamma, decisamente poco versata per i lavori di casa.
Non appena Maria fu un po’ cresciuta si dette molto da
fare per sostenere il ménage familiare. Prima di andare a
scuola sbrigava molte faccende e spesso non le restava
tempo per la colazione, cosi che sbocconcellava qualcosa
lungo il percorso verso la scuola, suscitando lo sconcerto
delle sorelle che ritenevano poco dignitoso mangiare per la
strada.

A Maria e alla sua famiglia non fu risparmiata
I’esperienza della Seconda Guerra mondiale. Non
soffrirono la fame e non ebbero lutti tra i familiari, ma
certamente il clima pesante di tensione e di precarieta che
tutti vissero in quegli anni terribili, specialmente nelle
grandi cittd, rimase indelebile nella loro memoria.

In particolare ricordavano il bombardamento su Milano
dell’agosto 1943, che scosse profondamente la citta. I figli
di casa Mamone erano, fortunatamente, in vacanza a
Campodolcino e furono, grazie a Dio, custoditi da questa
tragica esperienza. Madre Agnese rammentava sovente il
voto che papa e mamma avevano emesso in quegli anni
coinvolgendo pure i figli: chiedevano a Dio la fine della
guerra e la salvezza della famiglia, offrendo il sacrificio di
mangiare per tutto quel tempo la polenta senza sale, pasto
disgustoso al palato, a detta di Maria, che pero si
sottoponeva con fervore a questa inusuale oblazione:
I'umile e supplice fede della famiglia non si smentiva mai!

Un altro episodio risale agli anni bui della guerra, e
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precisamente ai giorni seguenti il 25 aprile del ‘45, quando
si inneggiava alla liberazione e i partigiani si
industriavano per ripulire Milano dai fascisti. Alcuni di
loro fecero irruzione nel palazzo di Viale Regina
Giovanna,7 alla ricerca di un fascista fuggiasco, che si
presumeva li nascosto. “Mani in alto! Tutti al muro!”
echeggiava 'ordine perentorio ad armi puntate, a cui tutta
la famiglia dovette piegarsi, bimbi compresi. La caccia
durd poco, perché in veritd nessuno si era nascosto nella
casa, ma lo spavento provato non fu poca cosa, visto il
ricordo che tutti ne riportarono.

L’adolescenza di Maria fu vissuta negli anni della
guerra che, seppur tristissimi, forgiarono la sua tempra
forte e resiliente. Anche gli studi liceali subirono la stessa
sorte: a scuola si poteva frequentare si e no, a tempi alterni
e a tratti burrascosi.

Agli esami di maturitd classica dovette presentarsi da
privatista. Ma essendo volitiva e intelligente superd
brillantemente la prova e poté poi iscriversi all’'Universita
Cattolica del Sacro Cuore. Figure come Padre Gemelli,
Armida Barelli, Ezio Franceschini, Giuseppe Lazzati,
Mons. Luigi Olgiati... le divennero familiari.

Erano gli anni in cui sbocciava e fioriva la Gioventu
Femminile di Azione Cattolica, a cui aderi anche Maria
nel fervore della sua etd giovanile e nello spirito di
rinascita del dopo-guerra.

Madre Agnese rammentava volentieri un pellegrinaggio
della Gioventii Femminile verso Roma sui vagoni delle

Ferrovie dello Stato destinati ai carri-bestiame. Ore
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interminabili, in condizioni miserevoli, ma quanta fresca
esultanza e quale gioia 'udienza con Pio XII, il Papa della
sua giovinezza, da lei venerato come un santo!

Durante gli anni degli studi universitari Maria insegno
presso 'Istituto delle “Figlie del Sacro Cuore”, di cui era
stata allieva. Come riuscisse a combinare gli studi con
'insegnamento e gli impegni domestici di cui sappiamo...
non ci & dato di conoscere. E certo, perd, che al momento
dell’ingresso in monastero aveva alle spalle anche due
anni di insegnamento, oltre ad altre esperienze educative

fra le giovani della parrocchia.

A 23 anni Maria arrivo alla laurea. Sostenne in modo
eccellente la tesi, il cui relatore era il prof. Lazzati, su San
Paolino da Nola. Da lei ci si sarebbe aspettati la summa
cum laude, che invece non ci fu. A Madre Agnese, gia
avanzata negli anni, sfuggi perd una confidenza: aveva
chiesto a Gest di non concederle il massimo dei voti per
immergerla nell’'umilta. E questo tratto ci dice molto circa
il lavorio spirituale che si andava compiendo nella sua
anima, quasi all’insaputa di tutti.

Anche perché un altro episodio simile risalente a quel
periodo venne alla luce quasi sfuggendo alle labbra di M.
Agnese. Dopo un esame universitario (non sappiamo, per
il vero, in quale materia) il Rettore, prof. Franceschini, che
la conosceva e riteneva ingiusto il voto assegnatole, la
interpelld a proposito di quel voto troppo basso, al quale si
poteva ben rimediare. Ma Maria si impose: andava bene
cosi, non avrebbe fatto nulla per emergere. Era contenta di

questa umiliazione, che volentieri offriva a Gesu.
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Promettente fioritura

E chiaro che andava gid maturando i tratti di una
sequela radicale del Signore, anche se non vi & chi puo
illuminarci sul segreto della sua vocazione. Sappiamo perd
che ci fu un percorso di discernimento sotto la guida di P.
Davide Maria Turoldo, religioso Servita divenuto in
seguito assai noto. A quel tempo frequentava spesso casa
Mamone, perché si preparava alla laurea e prendeva
lezioni di greco da papa Giovanni. Divenne per tutti una
presenza familiare e fu amico e confidente spirituale delle
quattro sorelle.

Padre Davide aggregd Maria all’Ordine dei Serviti come
Terziaria, col nome di Sorella Giovanna Maria. Non ci
sembra che Maria conservasse in seguito i tratti di questa
sua appartenenza secolare all’Ordine Servita. Indiscusso
fu pero, ed eminente, il suo amore per la Madonna.

Padre Turoldo presagi con fine intuito lo spirito
materno e le capacitd educative della primogenita,
indicandole Nomadelfia come sua patria spirituale e
Mamma Nina come esempio da seguire. Purtroppo credette
troppo a questa sua intuizione, che pure aveva del vero, ma
non centrava il bersaglio. E tanto insisté in quella
direzione..., che Maria optd per un'altra guida spirituale.
Si rivolse al suo Parroco, Mons. Edoardo Panceri, che la
comprese a fondo e assecondd la sua attrazione per il
Carmelo Teresiano, che lei avvertiva come luogo della sua

anima.
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Vorremmo poter dire di pitt sulla sua chiamata al
Carmelo... Sappiamo che molto ¢ dovuta alla lettura
dell’autobiografia di S. Teresina, pili conosciuta come
“Storia di un’anima”. Non ci & dato di conoscere oltre, se
non la determinazione di Maria a seguire Gesu nel
Carmelo.

Del resto, ogni vocazione & avvolta dal mistero.
Neppure la persona interessata pud decifrare fino in fondo
il mistero della chiamata del Signore: la certezza di essere
chiamati non risponde a tutti i perché; rimane una

luminosa sicurezza per lo pit inspiegabile.

Con laiuto del Parroco e con la mediazione di P.
Angelo Mauri, barnabita, confessore dei genitori e
conosciuto da tutta la famiglia, si presentera finalmente al
Carmelo di Milano, in via Marcantonio Colonna.

La priora che l'accolse fu Madre Teresa di Gesu
(Lanzani) figura assai nota e di spicco del Carmelo
Lombardo. Di origine lodigiana, era entrata in giovane eta
al Carmelo di Modena ed era poi divenuta membro del
gruppo delle fondatrici del Carmelo di Milano.

Quando Maria si presentd, il Carmelo di Milano si
apprestava alla fondazione di una nuova comunita, quella
di Legnano. Dal maggio del 1948 erano cominciati i lavori
di costruzione del nuovo Monastero e gia le nuove reclute
venivano destinate li, perché al Carmelo di Milano le
monache erano in soprannumero.

I1 7 maggio 1949 le otto sorelle scelte per la fondazione

fecero l'ingresso solenne nel nuovo monastero, dove fu
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portato il SS. Sacramento e venne imposta la clausura.

A portare la statua della Madonna furono le quattro
giovani aspiranti biancovestite che precedettero Maria
Mamone nell’ingresso in monastero. Quando, infatti, il 15
ottobre 1949, la nostra Maria varcd la soglia della clausura

’attendevano quattro vivacissime postulanti.

Madre Agnese serbd sempre il silenzio anche sulle
prime tappe della sua vocazione, per cui non rimane molto
da dire su cio che si agitava nel suo cuore nei mesi e nei
giorni che precedettero e seguirono il suo ingresso al
Carmelo di Legnano. Sappiamo, perd, che ad
accompagnarla fu il suo Parroco, Mons. Panceri, che le
donod in quell’occasione una fine copia de “L’imitazione di
Cristo” in latino e sulla porta di clausura tenne un
bellissimo discorso, mentre p. Gregorio (Provinciale dei
Carmelitani Scalzi) asperse e benedisse la postulante.
Insieme al Parroco c’erano mamma Anna e qualche
sorella.

Grande assente papa Giovanni, che non ebbe I'animo di
assistere al suo ingresso in clausura. Riferiscono i
testimoni che pianse da solo in casa tutta
la giornata: tanto fu il dolore per la
separazione dall'amata primogenita. In
seguito si recd spesso al Carmelo a
trovare la figlia e per tutta la vita resto
fedele alle visite consentite. Non solo: tra

i due si stabili un rapporto epistolare

molto profondo, data la qualita dei
Papa Giovanni

17



corrispondenti. Purtroppo ¢ andato quasi tutto perduto,
ma i pochi frammenti di lettera (del papd) che rimangono
ci fanno pensare a un’evoluzione intrinseca della
relazione. Il padre che scrive alla figlia a poco a poco
diventa figlio spirituale di lei. Tale era la statura che
andava crescendo in questa figliola, il cui spirito materno
la rendeva via via e forse inconsapevolmente madre del
suo padre biologico.

E qui si permetta una digressione a proposito dello stile
epistolare di Madre Agnese. Un tempo le comunicazioni
per iscritto erano piu intense e comuni. Oggi altri mezzi
hanno sostituito carta e penna. Ma forse si & persa la
qualita della relazione. Madre Agnese ha scritto lettere a
migliaia, e i suoi corrispondenti per lo pit le conservano
gelosamente come tesori. Che si tratti di biglietti, anche in
mini-formato, o di scritti pit corposi, la sua calligrafia fine
e leggermente inclinata a destra recava messaggi che
toccavano il cuore. Niente di melenso o di retorico, niente
di scontato o banale. Uno stile fluido e semplice, diretto e
mirante alla sostanza. Cid che passava in quelle righe
lasciava il segno. I contenuti erano sempre spirituali anche
quando si applicavano alla concretezza e alla ferialita della
vita, anche quando erano segnati da fine e liberante
umorismo. Non di rado uno scritto di Madre Agnese &
stato una trasmissione di grazia: le testimonianze a questo

riguardo sono innumerevoli.

Ma torniamo al 15 ottobre 1949, Solennita di S. Teresa di
Gesu. Maria Mamone viene accolta al Carmelo dei SS.

Giuseppe e Teresa in Legnano (Mi). Riferisce la cronaca
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che la giovane postulante fu pure benedetta dal vescovo di
Ferrara, che quel giorno era di passaggio al monastero
legnanese.

Nel Noviziato le quattro giovani che entrarono prima
di lei erano in trepidazione. La Madre Maestra,
I'indimenticabile suor Paola di Cristo Re, aveva loro
comunicato che Maria era laureata, un aggettivo che
faceva loro soggezione solo al pronunciarlo. L’accolsero
quindi con una certa deferenza, che scomparve ben presto,
quando constatarono che Maria era come loro, semplice,
di facile approccio, capace di ridere e scherzare, perfino di
esprimersi all’occorrenza nei loro gerghi o di usare i loro
linguaggi. Ma ne intuirono da subito le doti nascoste,
I’apprezzarono, la stimarono, Iamarono molto. Non ci
pare esagerato affermare che gia al Noviziato del Carmelo
di Legnano Maria emergeva per virtl, spirito di
comunione e di amicizia, doti empatiche. Alcune delle
connovizie non ebbero pudore di affermare che sr. Maria
Agnese aveva sostenuto e accompagnato con fine maestria
la loro vocazione, pur nel nascondimento, senza apparire,
senza mai sostituirsi all’autoritd, senza venir meno
all’obbedienza religiosa.

La comunitd era in divenire, cosi come il monastero
stesso era ancora in costruzione. Se si pensa che gid nel
1950 le novizie erano otto, si pud immaginare la fioritura
di quel momento: un nucleo giovane e promettente, una
casa che si allargava e cresceva via via facendo spazio alle
nuove vocazioni, una tensione forte nell’ideale carmelitano, nel

respiro grande della Chiesa.

19



La comunita legnanese era dunque in grande e positivo
fermento.

Era di sicuro composta da monache provate e solide,
temprate nel carisma teresiano e gioiose della loro
vocazione. Si puo forse dire che il clima comunitario
risentiva dello spirito un po’ formalista di quel tempo
della Chiesa che precedette il Concilio: una certa ritualita
ripetitiva, un’osservanza rigorosa ma talvolta formale, una
fedeltd anacronistica alle tradizioni minuscole, secondo il
cerimoniale dell’Ordine.

Nel complesso, perd, era un gruppo fervente e
sinceramente amante di Dio e della Chiesa. Abbiamo
proprio motivo di credere che S. Teresa si sarebbe trovata
a suo agio tra queste sue figlie lombarde, imbevute del suo
stesso spirito.

La gid nominata Madre Teresa di Gesu era poi attenta a
nutrire la comunita con solida dottrina e copiosa sostanza
spirituale: P. Gabriele di S. Maria Maddalena, P.
Beniamino della SS. Trinita, P. Anastasio del S. Rosario
(Card. Ballestrero) ... erano alcune delle figure eminenti
che frequentavano il Carmelo di Legnano per la
formazione e la guida spirituale delle monache.

Quando la nostra aspirante fece il suo ingresso trovo,
appunto, un tessuto comunitario pieno di vitalita
teresiana.

La ventitreenne Maria, piccola di statura, esile e
minuta, dimostrava una solidita fisica e interiore notevole.
Era felice di essere carmelitana, si donava con radicalita a

Dio e alle sorelle, senza ricusare le fatiche e il sacrificio,
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ma con gioia, con mite
fortezza.

Trascorso il rapido periodo
del postulandato, il 23
aprile 1950 vestiva l’abito
del Carmelo e le veniva

imposto il nuovo nome:

suor Maria Agnese del

Buon Pastore. Donde
venisse la scelta della Priora per questo nome non lo
sappiamo. Ci sembra pero che fu azzeccato, quasi presagio
della sua vita religiosa al Carmelo. Il rito della Vestizione
fu solenne, come si usava in tempo preconciliare. La
postulante in abito da sposa si presentava alla grata e,
dopo il cerimonioso rituale prescritto, veniva rivestita
dell’abito rude del Carmelo, con la cintura e lo scapolare,
col velo bianco e la candida cappa.

Si conserva qualche foto della cerimonia: una vera rarita
per quei tempi, ma la Vestizione era un rito pubblico
sontuosamente celebrato, e qualche scatto fotografico era

permesso per immortalarlo.

Ringraziamo chi ha permesso queste
eccezioni, perché abbiamo finalmente ==
qualche foto di lei, del suo volto maturo
e pensoso, del suo sguardo profondo e
sereno, della sua bellezza tutta
spirituale.

Riferisce la cronaca del monastero di

Legnano che in questa occasione la
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cappella non rigurgitd di fedeli, come per le altre
vestizioni, perché i genitori di Maria avevano desiderato
che la funzione si svolgesse in un’atmosfera di silenzioso
raccoglimento, cosi da permettere ai parenti di gustare la
bellezza e la ricchezza del rito, riportandone tanta

devozione e intima gioia.

Da 1i la novizia prosegui a grandi passi verso la
Professione religiosa. Un anno dopo, il 3 maggio 1951,
giorno in cui normalmente la
Liturgia di allora commemorava
I'Invenzione della Santa Croce, e
in quell’anno si celebrava la
solennitd dell’Ascensione, sr.
Maria Agnese emetteva i voti
temporanei; e alla medesima data,
tre anni dopo, pronunciava i voti
solenni del suo si per sempre a Dio
nel Carmelo teresiano.

Nell’'una e nell’altra circostanza il
rito si svolse all’interno della
comunitd e fu Madre Teresa a
presiedere la funzione e tenere il

discorso alla professa. Cosi era

I'uso prima del Concilio Vaticano
II. Poi si celebrava la S. Messa col popolo. Per la prima
professione celebrd P. Pierluigi, vice-rettore del Collegio
Internazionale O.C.D. Per la professione solenne celebro
il Parroco di S. Francesca Romana, Mons. Panceri, amico

della famiglia.
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Il 9 maggio del ‘54 ebbe luogo invece il rito solenne della
Velazione, presieduto dal Prevosto di Legnano, Mons.
Virginio Cappelletti, felicissimo di imporre il velo nero
alla candidata e di tenere una solenne omelia sul valore
della vita contemplativa nella
Chiesa.

Non ci rimane nulla della sua
storia interiore di quegli anni
giovanili, primizia del suo donarsi
al Signore nella gioia e nella
dedizione assoluta, ma le
testimonianze delle sue consorelle
di allora ce la descrivono lieta,
fedele, mite, generosa, intelligente,
interiormente forte.

Ormai ¢ pienamente inserita nella
comunita in cui & incardinata

definitivamente.

Nel frattempo, e inizialmente a sua
insaputa, si avvicina al Carmelo di Legnano la minore
delle sue sorelle, Magda, e comincia ad intrattenere
qualche colloquio con la Priora, Madre Teresa.

La giovane ventitreenne, fresca ella pure di laurea,
avverte inequivocabilmente la chiamata al Carmelo. Dai
racconti tramandati risulta che avesse partecipato ad un
pellegrinaggio ad Assisi e li avesse chiesto luce circa la sua
vocazione. In particolare, si era rivolta alla Madonna con
un’accorata supplica: “Fammi trovare uno sposo!”. La

risposta di Maria fu subitanea: “Ti do mio Figlio”. Da i si
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innesco un serio e rapido discernimento che la fece
approdare al Carmelo. Suor Maria Agnese ne fu felice, ma
per gli amati genitori fu la replica di un’oblazione

sacrificale dolorosissima.

Il 17 settembre del 1955 Magda fece il suo ingresso in
monastero fra le copiose lacrime della mamma. Il 15 aprile
del 1956 ci fu la sua Vestizione, e prese il nome di suor
Teresa Margherita del S. Cuore. Suor Maria Agnese
esultd per il nuovo nome della sorella: amava tanto S.
Teresa Margherita, sconosciuta ai pit, ma figura
esemplare di alto profilo per ogni carmelitana scalza.

Nel 1958, cioé quattro anni dopo la sua professione
solenne, la Madre Priora nomina suor Maria Agnese
Angelo del Noviziato, cioe aiutante della Maestra delle
novizie; e due anni dopo, nell’aprile del 1960, sard Maestra
delle novizie, succedendo a quella che era stata la sua
Maestra di noviziato. Due, in quel periodo, furono le
giovani a lei affidate, e con loro comincid quel ministero
che esercitd poi per tutta la vita: potremmo chiamarlo
della cura d’anime.

Rimase in questa carica finché, il 18 maggio 1964, fu
eletta per la prima volta Priora. Aveva solo 38 anni, ma le
sorelle le riconoscevano le capacita, la saggezza e la
maturita spirituale di un’attempata religiosa.

Non avendo ancora letd canonica per assumere
'incarico, dovette aspettare quindici giorni per il rescritto
da Roma con l'indulto. Il 30 maggio il P. Provinciale torno

finalmente a Legnano con la nomina della nuova Priora.
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Si poté procedere con I’atto di obbedienza e continuare con
le elezioni delle consigliere.

E cosi Madre Maria Agnese del Buon Pastore comincia
- scrive la cronaca - con umile disinvoltura il suo nuovo

servizio alla comunita.

Quali furono i primi passi di Madre Agnese come
Priora del monastero legnanese? Intanto possiamo dire
che da quel momento fu chiamata Madre, e da allora
questo appellativo non si sgancid pit dal suo nome
religioso, anche nei periodi in cui non fu Priora. Rimase
Madre in vita, in morte e dopo morte, perché da tutti ancor

oggl e invocata cosi.

Ci si consenta una breve parentesi sul timbro della sua
maternita. Essa non aveva nulla di dolciastro o di
emotivo, né di passionale o possessivo. La Madre aveva a
cuore il bene delle persone e si spendeva con abnegazione
nella loro cura, con delicatezza e attenzione, con spirito
libero e semplice, esigendo moltissimo da se stessa e
indulgendo molto verso gli altri. Non accentrava ’altro su
di sé, ma lo spingeva verso Gest. Qualcuno afferma che la
vera maternitd spirituale ha radici sponsali. E per Madre
Agnese fu veramente cosi: fu autenticamente madre di
anime perché davvero e pienamente sposa del Signore. La
sua maternitd sgorgava con naturalezza dal suo cuore

sponsale.
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Fu da subito molto amata dalla sua comunita. Non deve
essere stato facile succedere immediatamente alla grande
Madre Teresa, lei, cosi giovane e mite. In veritd - ci
dissero i testimoni di un tempo - ad imporsi fu la sua
umiltd, semplice e vera. Mitezza non equivale a debolezza
e umiltd non significa abdicare alle proprie responsabilita.
Madre Agnese non si tird indietro, e quel suo primo
triennio alla guida del Carmelo legnanese fu veramente
fecondo.

Siera in piena stagione conciliare. Cid che a Roma nelle
grandi assise dei Vescovi veniva pensato, discusso,
promosso e man mano proposto all’attenzione della
Chiesa diventava oggetto di ascolto, di considerazione, di
riflessione orante nel cuore delle carmelitane. I fermenti
del Concilio palpitavano anche dentro il Carmelo con
vivissima partecipazione interiore da parte delle monache.

Riandiamo volentieri ai ricordi tramandati da Madre
Agnese e dalle sue consorelle di quel tempo, che
trasmettono la loro emozione, il loro interesse e I’ascolto
intelligente e amoroso dei dettati conciliari. Qualche volta
le monache avevano anche ascoltato in diretta via radio la
voce del Papa, evento allora veramente raro per la stretta
clausura, segno della consapevolezza delle carmelitane
circa il peso di quell’ora della Chiesa.

E fu certamente lei, Madre Agnese, ad animare la
comunitd nell’assumere via via lo spirito del Concilio. La
cronaca evidentemente non entra nel cuore della storia di

una comunitd e di ogni singola sorella, ma possiamo
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intuire come il momento forte della Chiesa del Concilio e
del post-Concilio abbia penetrato le anime e agito anche
dentro il Carmelo. Se rinnovamento e rivitalizzazione ci
furono (specialmente a livello spirituale e liturgico, ma
anche nel modo di sentire cum Ecclesia e di avvertire i segni
dei tempi, di interpretare i nuovi fermenti sociali, culturali
e antropologici), siamo certe che nel monastero di
Legnano furono sapientemente guidati da Madre Agnese.
Il suo spirito era libero e creativo, dentro 1’alveo di una

fedelta indiscutibile alla Chiesa e al carisma carmelitano.

La comunita di Legnano prima della partenza per Lodi
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SFrutti maturi

E poi si passo di novita in novita.

Eletta Priora nel maggio del ‘64, si trovd subito alle
prese con la fondazione di un nuovo Carmelo, quello di
Lodi.

Da qualche tempo l’allora Vescovo di Lodi, Mons.
Tarcisio Vincenzo Benedetti, intrepido e intraprendente
carmelitano scalzo di origine bergamasca, premeva perché
si esaudisse il suo vivo desiderio di avere nella sua Diocesi
un monastero di contemplative. E si era rivolto al fiorente
Carmelo di Legnano, di cui conosceva e stimava la Madre
Priora, M. Teresa di Gest, appunto lodigiana.

Nelle sue intenzioni la nota Madre Teresa avrebbe
dovuto essere la Priora fondatrice del nuovo Carmelo, la
quale perd, quasi ottuagenaria e malata, avrebbe poi
dovuto lasciare il peso della fondazione su spalle piu
giovani.

E cosi il 6 settembre 1964 'indomito Mons. Benedetti
posava solennemente la prima pietra del nuovo
monastero. Dall’ottobre del 1964 al giugno del 1967 (gli
anni - appunto - del priorato di Madre Agnese a Legnano)
ella in pitt occasioni prese viaggio verso Lodi, a wvolte
accompagnata dall’anziana Madre Teresa, a volte da sr.
Paola e sr. Teresita, le carmelitane pioniere in terra
lodigiana. Erano necessari contatti in loco col Vescovo,
con larchitetto Rozza, il geometra Achilli, divenuti poi

amici e benefattori della comunita fino alla morte. Erano
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necessari sopralluoghi sul posto dell’erigendo monastero e
sui lavori di costruzione. Mons. Benedetti premeva perché
le carmelitane
arrivassero a Lodi il
prima  possibile.
Avrebbe voluto
inaugurare il nuovo
Carmelo il 2 giugno
1967, solennita del
Sacro Cuore, ma si
dovette rimandare a
motivo del Capitolo

Generale O.C.D

che era in corso a

Il Carmelo di Lodi appena terminato

Roma. Infine si fisso la data del 18 giugno, domenica.
Intanto a Legnano fervevano i preparativi per la

fondazione: bauli, casse, scatoloni, mobili, biancheria,

arredi... Volentieri si condivideva quanto la Provvidenza

forniva.

E soprattutto ci si preparava alla separazione: la
comunitd avrebbe dovuto dividersi. Un gruppo sarebbe
stato trasferito a Lodi, le restanti avrebbero continuato la
vita a Legnano. Fu definito dai Superiori dell’Ordine che
Madre Agnese sarebbe stata la presidente delle fondatrici.
Si trattava poi di scegliere tra le sorelle chi avrebbe dovuto
partire e chi rimanere. E qui vennero segnalati dalle
testimoni di quell'ora due fatti significativi.

Il primo fu che molte sorelle legnanesi avrebbero

desiderato ardentemente di far parte del gruppo delle
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fondatrici. Il motivo era chiaro: avrebbero voluto seguire
Madre Agnese, tanto la stimavano e le wvolevano
sinceramente bene.

1l secondo fu che tra le monache scelte per la fondazione
non mancavano soggetti con evidenti fragilitd, che
avrebbero potuto rendere piu faticosi i gia difficili inizi
del’impresa. Madre Agnese non si espresse mai con
chiarezza sui motivi che la spinsero a suggerire ai
Superiori le sue scelte... Ma tutto ci induce a credere che lo
fece col proposito di farsi carico non del piu facile, ma del pii
difficile, come ben insegnava il S. Padre Giovanni della
Croce; e anche con la volontd di tenersi vicine le sorelle
pit bisognose di attenzioni; e infine con l’intenzione di
permettere alla comunitd di Legnano di proseguire in
serena autonomia e leggerezza il suo cammino, gravandosi
lei dei pesi maggiori. Sono criteri, questi, che sempre la
guidarono nel discernimento, tanto nelle piccole cose

quanto in quelle pit rilevanti.

Occorre aggiungere che nel gruppo partente per Lodi
non era inclusa sr. Teresa Margherita, sua sorella di
sangue. La Madre impose a se stessa (e alla sua sorellina)
il grande distacco. Certo a entrambe sarebbe stato caro
proseguire insieme il cammino monastico..., ma vi erano
istanze superiori che domandavano un di piti di sacrificio.

E Madre Agnese non aveva mezze misure.

Dunque furono destinate a Lodi, oltre a Madre Agnese,
sr. Paola e sr. Teresita, anche sr. Maria Gabriella (che fu

un valido appoggio e svolse il compito di Maestra delle
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novizie), sr. Orsola Maria, sr. Angela Maria, sr. Maria
Pia, sr. Eliana (professa temporanea) e Angela (ancora

postulante).

Venne il grande giorno della partenza, 5 giugno 1967,
memorabile per il fiume di lacrime versato da ambo le
parti: partenti e rimanenti soffrirono le pene di una
separazione definitiva molto dolorosa, tanto & lo spirito di
comunione che si crea in una comunitad carmelitana ben
avviata e solida, come appunto quella di Legnano.

Ma il gruppo delle fondatrici non ebbe poi tempo per
piangere. Arrivate a Lodi, le monache dovettero
rimboccarsi le maniche per ripulire e preparare il
monastero per l'inaugurazione. E qui Madre Agnese si
riveld un’abile direttrice dei lavori, non solo guidando
I'operato delle sorelle e dei volontari intervenuti, ma
anche facendosi carico in
prima persona delle
incombenze pitt umili e pit
gravose.

Finalmente il 18 giugno
arrivd. E arrivo il P.
Generale dell’Ordine,

arrivarono moltissimi Padri

carmelitani, numerosi

membri dell’Ordine Secolare O.C.D., uno stuolo di
sacerdoti diocesani insieme al Vescovo, un fiume di
popolo... L’inaugurazione fu un trionfo. Il monastero fu
intitolato a San Giuseppe. Il SS. Sacramento venne portato

in processione al Carmelo dalla vicina chiesa parrocchiale
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di San Gualtero e I'atto di intronizzazione dell’Eucaristia
nel tabernacolo suggelldo la fondazione, secondo la

tradizione teresiana.

Madre Agnese ci raccontd piu volte un
episodio accaduto ai primi tempi della
fondazione, che le rimase impresso nel
cuore. Vivevano momenti non facili
perché il fervore degli inizi si
scontrava spesso con difficolta di vario
genere. Il discernimento sui passi da

compiere destava interrogativi e

dubbi... Ci fu un giorno in cui la

Madre ebbe un moto di turbamento
Madre Agnese che

ai tempi della . .
fondazione ~ procedendo bene? L’implantatio del nuovo

SCosse la sua serenita: stavano

Carmelo era in tutto secondo Dio? E fu li
che, pur non avvezza a questo genere di richieste,
domandd cido che mai aveva chiesto in vita e mai piu
chiese. Si rivolse alla sua Santa Madre Teresa: “Sei
contenta della nostra comunita? Se lo sei, mandami un
segno dal cielo!”. Incredibile! In giornata arrivo in dono al
Carmelo “S. Giuseppe” una bella teca con una preziosa
reliquia di S. Teresa. Il segno era chiarissimo e la Madre si
commosse della degnazione della sua Santa Madre, di cui
sentiva scorrere nelle vene lo stesso sangue. Crebbe ancor
pit il suo amore per la Santa e procedette sicura e senza

angosce di sorta.
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Se abbiamo un po’ indugiato sui particolari della
fondazione del Carmelo di Lodi, che tanto occuparono
mente, cuore e braccia di Madre Agnese negli ultimi anni
della sua permanenza a Legnano, & perché da quel
momento in avanti si apre 'ultimo, grande capitolo della
sua storia, che si intreccia e diventa tutt’'uno con la vita
stessa della nuova comuniti, tanto che raccontare le
vicende dell’una vuol dire ripercorrere la storia dell'altra.
Si tratta di cinquantacinque anni di straordinaria
intensita, che sarebbe impossibile narrare per esteso in

questa sede.

Lasciamo ad altri questa interessante incombenza
storica e ci limitiamo qui a tracciare solo qualche
pennellata che serva per ora ad abbozzare il quadro della

vita e della persona della Madre.

Il Carmelo di Lodi oggi
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I primi passi della nuova comunitd non furono senza
difficoltd. Le monache fondatrici erano sette, pitt una
professa temporanea e una postulante, come abbiamo
detto. Dovettero darsi da fare per organizzare
convenientemente la vita del monastero. Sperimentarono
da subito la beatitudine della poverta e, se non mancarono
mai del necessario, vissero perd nella sobrietd e
nell’austerita volute da S. Teresa.

Madre Agnese rammentava volentieri un fatto
straordinario accaduto in quei primi tempi. Arrivd un
giorno il conto del pane... e in cassa non vi era pit nulla!
Come fare? poco dopo si presentd un benefattore che
lascid una busta con un’offerta: si trattava di un credito
che aveva appena riscosso e intendeva donare al
monastero. Quale non fu la sorpresa della Madre nel
constatare che 'ammontare dell’oblazione era esattamente
(fino al centesimo!) l'equivalente per saldare il conto del
pane. Non c’era che da benedire la Provvidenza e
umilmente ringraziare!

Da Legnano arrivarono aiuti, e giunse anche un’altra
sorella a sostenere il piccolo gruppo. Si trattava di sr.
Maria Ignazia, antica compagna di Noviziato di Madre
Agnese, felicissima di unirsi alla connovizia di un tempo e
di poter dare aiuto al nuovo Carmelo. Intanto affluirono
ben presto numerose vocazioni, segno della benedizione
del Cielo. Negli anni Settanta si contavano ben nove veli
bianchi. Se si considera che si trattava della generazione
del Sessantotto, si pud immaginare la vivacita del gruppo

e I'impegno considerevole delle formatrici per orientare le
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giovani e plasmarne lo spirito secondo il carisma del
Carmelo. La saggezza e 'apertura di orizzonti di Madre
Agnese si distinsero anche in questi anni di fioritura e di
paziente edificazione della nuova comunita carmelitana.
Erano pure gli anni del post-Concilio, e la Madre volle
che da subito lo spirito e le norme conciliari venissero
introdotti nello stile di vita del Carmelo “S. Giuseppe” di
Lodi. Molto negli usi e costumi era da rivedere, rinnovare,
rivitalizzare, sostituire, promuovere... Ci volevano una
mente aperta e un cuore grande, saldamente ancorati alla
soda tradizione dell’Ordine, come erano - appunto - quelli
di lei. Ne risultd uno stile di vita comunitario semplice e
sobrio, non incline ai formalismi, ma ordinato, essenziale

€ sereno.

Intanto la Madre
veniva  conosciuta
anche fuori dalle
mura del chiostro;
intesseva relazioni,
amicizie, scambi con

sacerdoti, consacrati,

laici di ogni etd e

Madre Agnese con il Card. Ballestrero

ceto sociale.

Ebbe in particolar modo intensi rapporti con i Vescovi
che da Mons. Benedetti in poi si succedettero sulla
Cattedra di San Bassiano. Con qualcuno ci sembra di
poter dire che ci fu vera amicizia spirituale.

E amo intensamente i sacerdoti e i Padri carmelitani,
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tutti, ma in particolare quelli che erano stati affidati alla
sua preghiera. Ogni giorno, fino al termine della vita, li
nomind tutti davanti a Dio e mando loro una sua speciale
benedizione. Mantenne sempre una relazione viva con
ciascuno: erano figli suoi, ministri del Signore, amici nello
spirito.

Pregava intensamente per le vocazioni al sacerdozio e
alla vita consacrata. Sappiamo che ebbe un ruolo di primo
piano nel discernimento vocazionale di molti giovani e
che segui con affetto e premura particolari i seminaristi
che erano raccomandati alla sua preghiera. Ci & sembrato,
dunque, un omaggio riconoscente quello del Seminario
Diocesano, che ha voluto partecipare al completo al suo
funerale.

La sua parola lasciava il segno, perché sostanziata di
preghiera e di sapiente discernimento. Sapeva infondere
fiducia, orientare gli animi, talvolta correggere ed esortare.
Molti accorrevano da lei al parlatorio anche solo per
riposare il cuore. Dentro e fuori il monastero la sua
irradiazione spirituale era straordinaria. Aveva a cuore il
bene dell'altro e lo custodiva con tenerezza di Madre, con
delicata fedelta.

Anche con le famiglie delle monache manteneva
rapporti di calda amicizia, di accompagnamento e di
premura a seconda delle circostanze. La comunita, nel suo
sentire materno, abbracciava tutti i nostri familiari, che
erano oggetto delle sue attenzioni e della sua preghiera,

sempre.
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Dopo la sua morte ci sono

giunte testimonianze innumerevoli
circa la rete di rapporti spirituali
che Madre Agnese intesseva per il
progresso delle anime.
Bisogna riconoscere che la Madre
amo molto Lodi e la sua gente. Si
| integrd con facilitd nell'ambiente
| umano, sociale ed ecclesiale del
posto e vi si trovo a suo agio.

Perfino il clima le risultava
favorevole, e apprezzava la natura,
la campagna, la pianura, la
galaverna, la neve e perfino la
nebbia lodigiana...; e pitt ancora il

cielo stellato e la luna di cui

conosceva e seguiva le fasi, e I'alba
e i tramonti che si potevano ammirare anche in un
monastero come il nostro (non certo paesaggisticamente
ameno!). Amava contemplare il caracollare delle rondini; e
si doleva che si abbattessero i nidi (abusivi) degli uccelli
sul terrazzo; e perdonava di cuore all’intruso pipistrello
che si era introdotto una sera nella sua cella e svolazzava
sopra il suo letto: “Poverino, - fu il suo commento quando
le sorelle lo stesero sanguinosamente al suolo - lui danzava
libero e felice!”. Possedeva un che di francescano che, senza
indulgere al poetico, era un semplice riconoscimento delle

meraviglie della creazione.
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Ma ora veniamo di nuovo

al suo spirito materno.

Era madre soprattutto
dentro la comunita. Sapeva
far si che ciascuna sorella si

sentisse amata e seguita in

modo singolare, con una

M. Agnese con sr Paola

cura attenta, con tratto
severo e dolce nello stesso tempo, sempre nella verita e
nella caritd. Non lasciava nulla di intentato per essere
d’aiuto, per incoraggiare, per consolare, per infondere
fiducia. Fino agli ultimi giorni di vita questo suo
ministero materno fu esercitato con umile solerzia verso
tutte indistintamente. E ciascuna riteneva un privilegio
ricevere da lei una parola o un’esortazione, un sorriso, uno
sguardo profondo e penetrante.

Anche le pit giovani, le ultime entrate in monastero,
avevano per lei, gid avanti negli anni, un affetto e un
rispetto misti a venerazione, e le aprivano il cuore senza

pudore, con sollievo riconoscente.

E tutto questo avveniva in uno stile a lei connaturale di
umile nascondimento. La Madre era il motore segreto, il
cuore nascosto che non appariva mai, ma muoveva gli
animi, palpitava vita e irradiava ’amore di Dio. Era
carmelitana fino al midollo e credeva nella misteriosa
fecondita della vita nascosta in Dio, senza clamore e senza

visibilitd, tutta centrata nella arcana unio, lintimita
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personale col Signore. La scoprivamo fedele alle piccole
cose, ai servizi pit umili, ai gesti che Dio solo vede.
Taceva sul suo lavoro, sulle fatiche, i sacrifici, le
ripugnanze; nulla trapelava di personale che non fosse per
il bene del prossimo; serviva tutte con amore e in silenzio,
dimentica di sé...

E potremmo continuare a lungo nel delineare i tratti
della sua vita nascosta, senza timore di esagerazioni:
perché questo suo profilo dimesso e per nulla appariscente
fu il timbro del suo cammino interiore di perfezione,

caratteristico dei Santi del Carmelo.

Le stava a cuore di servire le sorelle e
insegnava alle altre il servizio pit con
’esempio che con le parole. Fu solerte
nel lavoro e capace in molte attivita,
senza mai farsi notare o farsi valere. Fin
oltre i novant’anni si occupd di umili
pulizie, di bucato e di rammendi, di
stiro, di taglio e di cucito, di
assemblaggio delle corone del rosario...,
e quando per un calo di vista non poté
pit lavorare di ago, domando di poter
aiutare in cucina, per alleviare le cuoche
di qualche incombenza. Era

commovente vederla china a sbucciare

patate o tagliuzzare verdure, atti che
M. Agnese compiva con minuzia amorosa,

con il grembiule  certamente memore dell’affermazione di
da cucina
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S. Giovanni della Croce secondo la quale “un solo atto di
puro amore vale piu di tutte le opere messe insieme”. Arrivd a
stupire un amico, che le chiedeva quale dono desiderasse
per il suo 93° compleanno, con una sorprendente risposta:
“Un pelapatate nuovo”, perché quello in uso non tagliava

pit.

Come si diceva, i lunghi decenni del suo priorato a Lodi
furono incredibilmente fecondi. Fu Madre Priora dal 1967
al 1996, salvo alcuni anni di pausa (perché le norme
canoniche non ammettono il succedersi ininterrotto del
tempo di governo), anni in cui svolse il servizio di
Maestra delle novizie. In seguito fu di nuovo Maestra in
noviziato fino al 2005. E rimase sempre membro del
Consiglio del monastero fino al 2011, quando supplico le
sorelle di non rieleggerla piu per lasciare spazio alle
giovani. E fu esaudita. Ma anche senza alcun ruolo di
responsabilitd, rimase per tutte un punto di riferimento

imprescindibile.

La solida e promettente comunitd del Carmelo di Lodi
che procedeva serena sotto la sua guida fu pit volte
chiamata dai Superiori dell’Ordine a prestare aiuto ad altri
monasteri in difficoltd. E cosi nel 1977 due sorelle
partirono alla volta del Carmelo di Ferrara e nel 1983 tre
monache furono trasferite a Parma. L’esodo piu rilevante
avvenne nel 1987, quando ben cinque carmelitane si
unirono ad altre per la rifondazione del Carmelo africano

di Yaoundé in Cameroun.
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Infine ci furono aiuti
temporanei al Carmelo di
Betlemme e a quello di Ragusa.
Si immagina facilmente il
travaglio del discernimento, la
fatica dell’impresa, il sacrificio
del distacco che ciascuna di

queste separazioni tra sorelle

comportava. Madre Agnese
non si tird indietro mai: era pronta a dare la vita per
I’Ordine, e non badava alle rinunce, benché le costassero il
sangue. Il legame tenerissimo e forte con ciascuna delle
sue figlie e sorelle faceva si che ogni separazione
diventasse per lei un’offerta sacrificale, di cui per lo piu
nessuno s’accorgeva, tanto era nascosto il suo olocausto
interiore.

Manteneva poi con tutte una relazione forte e
ininterrotta, e questo fino agli ultimi giorni di vita. Per
lettera o talvolta per telefono raggiungeva tutte le sorelle,
specialmente nei momenti importanti, cosi che ciascuna si
¢ sempre sentita amata e seguita con particolare premura,

una premura carica di preghiera e di offerta.

Questo spirito di comunione, che si traduceva spesso in
relazioni importanti e profonde, le fu caratteristico per
tutta la vita. “Che tutti siano uno” era l’anelito radicato piu
che mai nel suo cuore.

Per l'unitd della comunita avrebbe dato il sangue.
Perché ogni relazione fosse di concordia fraterna era

pronta a tutto, dentro e fuori il monastero.
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Molto si adoperd perché si coltivasse un vero spirito di
comunione fra i monasteri. Prima ancora che esistessero
gli organismi voluti dalla Chiesa per l'unione e la
collaborazione fra le comunitd claustrali, Madre Agnese
seppe creare una rete di rapporti veri di conoscenza, di
dialogo e di scambio, di autentica amicizia teresiana, a
beneficio dei monasteri del’Ordine. Mai venne a sapere di
un bisogno senza darsi da fare per un intervento di aiuto,
con sollecitudine e rispetto, senza pubblicitd o
riconoscimenti.

Credeva fermamente che la comunione & un bene
sommo, che ha radici soprannaturali, e che sussiste anche
senza comunicazioni frequenti. Soprattutto era convinta
che fondamento della comunione fraterna & la comunione
con Dio; e per coltivare e incentivare l'unitd con tutti,
pregava di pit e offriva di piu.

In particolare, come si & sottolineato, ricercava sempre
le vie della comunione all’interno dell’Ordine,
specialmente coi Superiori e fra i monasteri. Purtroppo
dovette attraversare anche qualche momento doloroso
nelle relazioni a questo livello. Non sempre fu capita e
non sempre le sue posizioni incontrarono il consenso dei
pit. Ma tird avanti diritta con rettitudine, nell’umile
rispetto delle altrui decisioni, senza mai una parola di
giudizio, senza lamentele o commiserazione di sé,
cercando solo il vero bene della comunita, nella volonta di
Dio e nella fedelta allo spirito del Carmelo teresiano. E

questo la rendeva serena, umilmente serena.
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Una parola va detta ancora sul suo stile educativo.
Come abbiamo accennato, fu impegnata per lunghi
decenni nella formazione iniziale e permanente delle
monache, tanto che l'essere educatrice divenne per lei un
habitus. Fino agli ultimi giorni di vita fu madre e maestra
spirituale di chi ebbe il privilegio di avvicinarla. Fu
maestra pilt ancora e prima ancora con 'esempio che con
le parole: bastava osservarla per sapere come doveva
vivere una carmelitana; bastava incontrarla per sentirsi
spinti al bene, a Dio. La sua testimonianza, non certo
volutamente da lei presentata, lasciava il segno pit di ogni
altro insegnamento. Le giovani lo avvertivano e ne erano
subito affascinate. Le monache sapevano di avere in lei un

termine di confronto.

Seguiva le anime a lei affidate con cura singolare, con
sollecitudine e occhio benevolente. Aveva un senso acuto
del discernimento su come e quando intervenire, su come

e quando tacere e aspettare. Spronava con determinazione

M. Agnese con sr M. Ignazia, sua vecchia compagna di noviziato
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verso le esigenze forti della nostra vita, ma sapeva
attendere che ciascuna avanzasse col proprio passo. Anche
dopo parecchi decenni i suoi insegnamenti rimangono
nella memoria e nel cuore di tutte come pietre miliari.

Era capace di infondere fiducia sempre, perché radicata
serenamente nella pura fede. Chi, sopraffatto dalla pena,
dal turbamento o dall’angoscia, dal dubbio, dallo
scoraggiamento, dal senso di colpa o di fallimento si
rivolgeva a lei, ne ritraeva conforto e speranza. Lei
riusciva ad aprire una scia luminosa anche nelle notti piu
buie, e i cuori ritrovavano pace e serenitad. Perché—
dobbiamo riconoscerlo - attingeva a piene mani alla fonte
stessa della fiducia.

E certo cosa inusuale, ma sino all’etid di novantadue
anni Madre Agnese & rimasta in Noviziato con le giovani,
anche senza il ruolo di Maestra delle novizie. Era una
presenza cosi importante per le formande, che le Priore
succedutesi negli anni ritennero opportuno lasciarla in
loco. Le novizie stesse premevano per averla connovizia, e
la Madre Maestra avvertiva il beneficio della sua
partecipazione alla vita del Noviziato. Cosi, suo malgrado
(perché da parte sua dichiarava apertamente la sua
inadeguatezza), fu sempre membro del Noviziato, con

edificazione e gioia sincera di tutte.

Un evento della sua e nostra storia, che non si puo
tralasciare di accennare & la wvisita al monastero di
Giovanni Paolo II, il 20 giugno 1992.

Ricorreva proprio in quei giorni il 25° anniversario di
fondazione del Monastero, e a chi sollecitava la Madre

44



perché promuovesse qualche momento celebrativo del
giubileo, lei smorzava il fervore affermando che il
Carmelo doveva rimanere nascosto. La Chiesa locale
doveva avvertire la presenza orante delle monache senza
alcuna visibilitd ostentata da parte loro. Se fossimo
rimaste fedeli, al nostro posto, nascoste nel cuore,
saremmo state feconde per il bene di tutto il corpo della

Chiesa. Questo il suo pensiero.

Ma stavolta venne smentita dalle
circostanze, perché la Diocesi
avrebbe ricevuto la wvisita di
Giovanni Paolo II proprio nei
giorni dell’anniversario, e il
Vescovo, Mons. Giacomo
Capuzzi, aveva disposto che la
visita papale avrebbe dovuto

iniziare dal Carmelo, che in tal

modo saliva alla ribalta.

Dopo grandi preparativi per predisporre tutto,
finalmente arrivo lo storico giorno. E fu proprio Madre
Agnese ad accogliere per prima il Papa in terra lodigiana,
nel giardino del monastero, a porgli la stola sulle spalle, a
ricevere la sua benedizione e a rivolgergli un indirizzo di
saluto a nome di tutta la comunita. Le foto immortalarono
questo straordinario avvenimento. Ed ora la fotografia di
Giovanni Paolo II con la Madre, riprodotta in
innumerevoli copie, si ritrova in molte case di amici e
conoscenti, che intendono conservare questo bel ricordo

dell’incontro di due santi.
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E stata registrata e conservata anche la voce di lei nel
saluto al Papa: voce esile e vibrante d’amore per la Chiesa
e per il Santo Padre. Il Papa rispose a braccio alla Madre e
a tutte noi con grande benevolenza, e poi venne
accompagnato nella nostra Chiesa per 'incontro con tutti
i consacrati della Diocesi.

E cosi il 25° fu celebrato piti che solennemente.

Un altro fatto da segnalare fu che la
Madre vide morire ad una ad una tutte
le sorelle che con lei avevano fondato la
comunitd. Via via nel corso di pit di
mezzo secolo le sue compagne della

‘prima ora tornarono a Dio, dopo

malattie piti o meno lunghe, piti 0 meno
sofferte.

E vide partire per il Cielo anche altre sorelle entrate in
monastero a Lodi. Le accompagnd tutte con sereno
distacco. Certo le costarono queste separazioni, ma era
contenta per loro perché avevano raggiunto la patria
celeste. “Beata lei, che gia vede il Signore!” era pitt o meno il
suo commento ad ogni decesso. Aveva una fede viva nella
vita eterna, e quando in comunitd doveva annunciare la
morte di qualcuno, non di rado la comunicava come una
buona notizia, con evidente sorpresa e un po’ di sconcerto
da parte delle sorelle.

Mori in eta ancor giovane sua cognata Erminietta,
lasciando quattro figli e il marito nel dolore. E parti presto
per il Cielo la giovane nipote Mariolina, dopo sofferta

malattia. Questi lutti segnarono pesantemente il nucleo
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familiare e incisero ferite profonde nel cuore della Madre.
Avvolse nel silenzio e nella preghiera anche questi
sacrifici dolorosissimi.

Andarono in Cielo via via anche i suoi genitori e le sue
sorelle di sangue. Accolse ogni volta con pace la notizia di
un affetto che le veniva strappato, consolata dalla certezza
che i suoi cari continuavano a vivere in Dio.

Ed eccoci ora in imbarazzo ad indagare sulla sua vita
interiore. Il nascondimento in cui si era volutamente
sepolta fa si che non ne possiamo sapere e dire molto. Solo
attraverso qualche feritoia del castello della sua anima ci &
dato di carpire i segreti della sua relazione con Dio.

Certamente possiamo dire che visse nella pura fede, una
fede genuina e radicata, ancorata alla soda dottrina e alla
ferma volonta di amare Dio senza avere le consolazioni di
Dio. Ci risulta infatti che di consolazioni non ne ebbe
proprio, e che invece la desolazione interiore fu per lei
pane quotidiano. Gest la trattd da anima forte, che non ha
bisogno di trasporti emotivi o grazie straordinarie per
andare a Lui.

Ci pare che per lo pitt la Madre abbia sperimentato la
fatica e lariditd dell’orazione pitt che le delizie della
contemplazione, lo sforzo di stare alla presenza di Dio piu
che lattrazione sensibile, la volonta di amare piu che gli
slanci dell’amore. Ma noi sappiamo che Dio dispensa le
grazie straordinarie a chi vuole, come vuole e quando
vuole, e se lascia un’anima a faticare con le sue sole forze &
perché sa bene che arrivera alla meta della santita anche

senza doni soprannaturali.
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I maestri spirituali insegnano che l'unione mistica
avviene anche attraverso le notti dello spirito, anche
attraverso il vuoto e il non senso che l’anima talvolta
sperimenta, anche nel sentimento dell’assenza e
dell’abbandono da parte di Dio. E cosi deve essere stato
per la Madre: il suo sentire non esprimeva il suo essere,

che rimaneva a lei stessa occulto.

Unita al Signore Madre Agnese lo era certamente:
viveva di Lui e con Lui sempre, ne era abitata. Pit volte
qualche sorella la senti parlare come tra sé e sé durante il
lavoro e, interrogatala, si senti rispondere: “Parlavo con
Gest”. Riferiva tutto a Lui, trattava con Lui di tutto, dalle
piccole cose feriali, alle cose pitt importanti, fino ai
problemi della Chiesa e del mondo. Era molto vigile in
questa sua attenzione al Signore, e cid la rendeva serena,
pacificata, salda come una roccia. “Io sono sempre contenta -
scriveva S. Teresa di Gestt Bambino - perché mi sforzo di
trovare gradita la parte che Dio mi da”. Piaceva a Madre
Agnese questa massima e la viveva con semplicita di
cuore, nell’abbandono pieno e fiducioso, nel desiderio di

entrare con letizia nel disegno di Lui.

Questa sua vigilanza amorosa aveva la meglio anche su
alcuni moti del suo temperamento che tendevano
all’inquietudine e alla fretta... Con Gesu e in Gesu ’animo
diveniva dolce, paziente, calmo. E se talvolta non riusciva
a dominare i primi moti, faceva tesoro dell’'umiliazione
che ne derivava, accogliendo con umilta la sua debolezza.

La sua unione con Gesu aveva un timbro mariano: ad
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Jesum per Mariam. L’amore per la Madonna era inscritto
nella sua anima in maniera nitida e profonda, non
costituita per lo pit da pratiche devozionaliy ma
sostanziata da una familiaritd singolare con la Vergine,
cosi che per lei la comunione con Gest e quella con Maria
erano un’unica realtd. Il 7 ottobre 1998, col consenso della
sua Priora, aveva voluto compiere privatamente un atto di
consacrazione a Maria secondo l'insegnamento di S.L.M.
Grignion de Montfort. Questo passo aveva accresciuto la
sua vera devozione alla Madonna e impresso nuova

vitalita e nuovo calore alla sua intimita con Lei.

Piccola di statura, desiderava
vivere la piccolezza evangelica in
tutte le sue sfumature. Una volta
ricevette un elogio per un suo scritto
assai apprezzato. Non disse nulla, ma
in seguito si umilid davanti alla sua
Priora, riconoscendo di aver provato
un moto di vanagloria non subito

respinto.

Quando veniva lodata, pareva che
si trattasse di una terza persona; e
quando veniva in qualche modo

biasimata, reagiva con pazienza,

accettando tutto senza giustificarsi.
Siamo certe che questa non era una sua innata
inclinazione, perché il suo spirito era di natura reattivo e

ardente.
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E evidente che 'unione intima con Dio trasfigurava il
suo essere, a sua insaputa. E se ben poco sappiamo della
sua relazione personale con Gesti, ne conosciamo perd il
traboccare fecondo nel suo cammino di perfezione. Ed &
per questo che osiamo tentarne un abbozzo
approssimativo.

Era assolutamente dimentica di sé. Gli altri venivano

sempre prima. Lei non aveva esigenze; non si dava
importanza; non faceva notare i suoi bisogni e neppure le
sue pene; nulla traspariva di se stessa, se non una grande
semplicitd e uno spirito di piccolezza.
Aveva wuno spiccato senso
dell’humor, che riusciva a
sdrammatizzare o ridimensionare
situazioni complesse o stati
d’animo angosciati. Ma si trattava
di umorismo sereno, che non
feriva e non appesantiva, ma
apriva i cuori e dava sollievo.

Era fedele allo spirito di poverta

sin quasi allo scrupolo. Essenziale
in tutto, usava gli oggetti personali
fino alla consumazione. Sceglieva per sé (per il vitto, per
il vestiario, per gli utensili vari...) quanto c’era di piu
scadente, di meno funzionale e di meno gradito.
Conservava con cura ogni cosa, in onore alla santa
poverta, e svolgeva bene ogni pit piccolo lavoro, perché i

poveri devono lavorare e lavorare bene.
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Dobbiamo riconoscere che era molto sobria in tutto: per
sé non aveva mai bisogno di niente, mentre era molto
attenta a che nessuna delle sorelle mancasse del
necessario. Era soprattutto - come si & detto—povera nello
spirito, ritenendosi piccola e irrilevante, indegna di

attenzioni e premure.

La sua fedelta nelle piccole cose faceva eco a un testo di
S. Teresa Benedetta della Croce, che amava spesso citare
alle piti giovani e che traduceva in vita concreta: “ La
Santa Regola e gli Statuti sono per noi I'espressione della
volonta divina. Sacrificare a questi le nostre inclinazioni
personali & partecipare al sacrificio di Cristo. La carita
richiede di adattarsi alle regole non scritte, alle abitudini
della casa, al gusto della comunita. Se noi facciamo tutto
cio per piacere al Cuore di Gesu non & pit una
limitazione, ma la pit alta espressione della liberta, libero
dono di amore di una sposa.” Quella di Madre Agnese era

davvero una fedelta sponsale!

Andava oltre se stessa nella caritd, non risparmiandosi
in nulla a favore delle sorelle e di tutti. Di giorno e di
notte (se necessario) si prestava per mille incombenze, era
pronta per tutti i servizi, smettendo subito le sue cose
quando veniva chiamata.

Non parlava male di nessuno e quando era costretta a
dire una verita spiacevole a proposito di terzi lo faceva con
tanta carita e in modo sobrio e delicato. E in sua presenza
non si poteva dir male di alcuno.

Aveva un profondo senso di rettitudine e il culto della
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veritd fino all’estremo. Prudente e saggia nel dire, ma
sempre autentica e vera. Tutte eravamo e siamo
assolutamente certe nel poterlo affermare.

Non esageriamo nel tessere questo ritratto caritatevole:
chiunque di noi puo attestare che la Madre era cosi.

Ciascuna si sentiva amata da lei come fosse l'unica,
ciascuna si sentiva accolta cosi com’era, senza giudizi e
senza pretese. Amava tutte con assoluto distacco, senza
possessivitd e senza creare dipendenze o assecondare
immaturitd affettive. Non mancava di tenerezza materna
e intesseva legami di amicizia profonda, ma non scadeva
in convenevoli dolciastri, anzi, rifiutava per sé ogni gesto
d’affetto eccessivo.

Possedeva uno spirito di discrezione davvero raro. Le
si poteva confidare qualsiasi cosa, certe che avrebbe
mantenuto il riserbo gelosamente. Anche per questo la
confidenza con lei risultava facile e naturale. Ci si
sentiva capite e si era sicure di essere portate nel suo

cuore nel pit sacro silenzio.

Bastino per ora questi rapidi tratti ad abbozzarne la
fisionomia spirituale.

E procediamo nel sia pur sintetico racconto degli
ultimi vent’anni della sua lunga vita.

Nei primi anni Duemila le venne diagnosticata una
piastrinopenia incipiente, che andra progredendo lentamente e
’accompagnera sempre, manifestandosi via via con disturbi
vari, e che la costringera a sottoporsi a frequenti controlli. Per
lei, che mai aveva badato a se stessa, esami e trattamenti

farmacologici divennero fastidi da accettare e offrire.
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Intanto si andava accentuando la
fragilitd della colonna vertebrale,
specialmente in zona cervicale, per
cui dovette portare a lungo un
fastidioso collare e, in seguito,
quando il collo non resse pit,
sostenere la testa con una mano. E
cio fino alla morte.

Nel 2012, precipitando a rotoloni

dalla scala (procedeva sempre di

fretta!) si fratturd il polso sinistro,

ma non se ne curd piu di tanto, perché riusciva a sbrigare
molte faccende anche col polso ingessato, tanta era la sua
solerzia. Riprese poi ogni attivita fino al giugno del 2015,
quando per la sua fragilitd ossea, si fratturd
inspiegabilmente un femore. Tra operazione e
riabilitazione rimase per un mese lontano dal monastero,
fatto che costd molto a lei e a noi, ma che suscitd tanta

edificazione in tutti quelli che la incontrarono.

Tornata in comunita, abbandond subito il deambulatore
per riprendere i suoi vari uffici, lasciando al suo Angelo
custode la cura di sé. E aveva un bel da fare il suo Angelo
nel vigilarla e custodirla, perché lei non badava agli
ostacoli e ai rischi... e andava sempre di fretta!

Dev’essere stata per una distrazione dell’Angelo custode
se nel giugno del 2018 cadde un’altra volta, procurandosi
una dolorosa contusione allo sterno, che le causo limiti

vari e difficolta a respirare. Fu in questa circostanza che
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lascid definitivamente il Noviziato e raggiunse 'infermeria,

da dove non si sposto pit.

E fu cosi che la sua nuova cella in infermeria divenne
meta di pellegrinaggio di tutte noi, che potevamo
agevolmente raggiungerla e
intrattenerci con lei.

Per il wvero, finché poté,
continuo i suoi servizi in cucina
e partecipd con zelo a tutti gli
atti comuni. Quando non riusci
pit a compiere lunghi tratti

camminando, accettd di buon

grado la carrozzina, con la quale
poteva raggiungere tutti i locali del monastero e anche il

giardino.

Partecipo alla vita della comunita fino agli ultimi giorni,
benché gravata da numerosi disturbi e limiti fisici. Oltre
alle conseguenze delle cadute, doveva spesso combattere
con bronchiti e polmoniti che le procuravano febbre,
difficolta respiratorie, astenia. La piastrinosi, nei suoi stadi
finali, le causo dolorosissime piaghe ai piedi e afte in bocca,
oltre a dolori improvvisi e lancinanti che si protraevano per
giorni interi, e a un’inspiegabile irrequietezza che
difficilmente si poteva contenere e di cui lei stessa non si
dava ragione. Inoltre un abbassamento importante

dell’'udito e un notevole calo della vista le creavano evidenti

difficolta.
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Non si lamentava e non si deprimeva, e se le sfuggiva
qualche gridolino di dolore quando 'infermiera le medicava
le piaghe, chiedeva perdono e si sottoponeva ancora
volentieri alla medicazione “per far piacere a Gesu”.

Soffriva con una forza d’animo che ci lasciava stupite,
tanto che ci accorgevamo dei suoi dolori solo quando
raggiungevano eccessi insopportabili. E soffriva con grande
dignita, senza perdere il dominio di sé, accettando
umilmente di dipendere in tutto dalle sorelle,
abbandonandosi a loro con amabile accondiscendenza, con
semplicita e gratitudine.

Dobbiamo riconoscere che negli anni della malattia fu
seguita con premura encomiabile dalla nostra dottoressa,
ma anche da altri medici e specialisti, che poi divennero
suoi amici e si sentivano onorati di poterla assistere.

Nel corso dell’'ultimo anno di vita ricevette piu volte
I'Unzione degli Infermi, perché a tratti pareva giunta alla
fine. Ma poi riprendeva vita straordinariamente, con
sollievo e gioia di tutte noi.

E riusciva ancora a rallegrarci! Pur con un filo di fiato
recitava per noi le poesie dell’infanzia, oppure cantava
alcuni brani de “La Bohéme” o de “La cavalleria rusticana”
che sapeva a memoria, reminiscenze di quando, giovanetta,
andava qualche volta a “La Scala” di Milano, “sul loggione”

precisava “dove il biglietto costava meno”.

Mai ci fece mancare il suo sorriso, che aveva un che di
soprannaturale e di singolarmente profondo. Proveniva

certamente dal di dentro; era come un traboccare di grazia,
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che scaturiva da una sorgente intima e non passava
attraverso il suo sentire, ma si irradiava benefico sugli altri.
Qualcuno disse che Madre Agnese senza saperlo trasmetteva

il sorriso di Dio.

Soprattutto gli ultimi due anni di vita furono sofferti, e
ai dolori del corpo abbiamo avuto la netta percezione che si
assommassero quelli dell’anima, perché nonostante il suo
silenzio intuivamo che a tratti attraversava la notte dello
spirito. Allora pareva diventare
ancor piu piccola e fragile, avvolta
nel suo nascondimento interiore... E
ne sortiva soltanto con un “Grazie,
Gesu!”, quasi un grido di fede, un
atto di amore e di abbandono che

intendeva passar sopra ad ogni

LN
oscurita.

I1 suo desiderio di essere sempre grata di tutto al buon Dio
era presente sin dall’alba quando diceva “Grazie Gesu!”, anche
se aveva trascorso una cattiva notte; e si esprimeva spesso
durante il giorno specialmente quando gli accadimenti
ripugnavano alla sua natura: “Voglio solo che Gesu sia contento”,
oppure: “Desidero soltanto far piacere a Gest”: cosi si
riassumeva il senso del suo offrire.

“E’ geniale Gest, - disse altre volte - trova sempre il modo per
darmi Poccasione di offrirgli qualcosa”. E ne aveva di occasioni,
perché negli ultimi mesi il suo patire aveva mille volti.

A una sorella che la commiserava per le sue pene
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replicava: “Ho chiesto alla Madonna di configurarmi a Gesu
Crocifisso, e Lei lo sta facendo”.

“Come stai, Madre?” le chiedeva un’altra vedendola
dolorante. E lei: “Tutto sommato, sto bene. E tu come stai? E
chiedeva notizie della famiglia dell’interlocutrice e notizie
della comunita, stornando I’attenzione da sé.

“Cosa pensi della comunita, Madre?” le chiedeva un’altra
sorella, sapendola sempre molto informata sulla vita
comunitaria. “Guarda - diceva - sono proprio edificata. Vedo
che le sorelle vanno d’accordo, cercano di intendersi, si aiutano...
Sono davvero soddisfatta”. Era il giudizio favorevole di una
Madre piena di amore, il cui sguardo materno scorge
sempre il bene e incentiva il meglio.

Fino alla fine ebbe sempre sulle labbra un’invocazione
continua: “Ave , Maria!”. Perfino nelle ore notturne o
quando pareva assopita durante il giorno, il suo tenero
affidarsi a Maria era scandito ripetutamente come il battito

del cuore, il respiro dell’anima.

Negli ultimi giorni non riusciva pitt ad andare in coro. Le
rincresceva di non poter sostare in adorazione davanti
al’Eucaristia, come aveva sempre fatto raccogliendo le sue
ultime forze. Una sorella salutandola le disse: “Madre, vado
davanti al tabernacolo e dico a Gesu che lo ami tanto”.
“Tantissimo!” gridd con voce strozzata dall’affanno.

Sono le “Novissima verba” che abbiamo raccolto, quasi a
testamento di una vita. Per il vero vi sono anche altre
“parole di luce e di amore” che ciascuna ha raccolto per sé e
che custodisce come perle preziose. Ma - come si & detto -

non tutto pub essere raccontato in queste righe.
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In ottobre arrivd in comunita, sgradito ospite, il Covid-19:
tutte risultammo positive al virus, anche Madre Agnese,
purtroppo fedele pure in questo alla vita comune. Le
conseguenze dell’attacco virale per lei furono fatali, andando
ad aggiungersi a un quadro clinico gia molto compromesso.

Nelle wultime settimane 1’abbiamo assistita
ininterrottamente, giorno e notte. Si dimostrava grata di
questa vicinanza filiale, che le dava consolazione. Fu
allettata definitivamente solo negli ultimi giorni. Appariva
come un agnello immolato: con la flebo per I'idratazione,
ossigeno di continuo, il corpo quasi inerte, pronunciava solo
qualche parola, ci seguiva con lo sguardo.

Prima dell’alba del 3 novembre il respiro si fece pitt corto
e discontinuo. Alle 5,30 suono la sveglia per la comunita. La
Madre Priora fece suonare la campana per richiamare tutte
all’infermeria. Alle 5,40 esalava l'ultimo respiro attorniata
dall'intera comunita in preghiera. “Ci ha aspettato tutte!”
fu la convinzione comune.

Il nostro Vescovo, avvertito del decesso, accorse al suo
capezzale per una preghiera e la benedizione della salma.
“Ecco il piccolo seme gettato nella terra - disse in quel
momento - ...che portera il suo frutto”: un’affermazione
che ha il sapore evangelico di una profezia.

Il cappellano ed altri sacerdoti vollero sostare presso di
lei e benedirla. Rivestita dell’abito del Carmelo con la cappa
bianca, fu portata nella cappellina dell’infermeria che da sul
presbiterio della chiesa, come sempre facciamo per le
sorelle defunte.

Fu un passaparola immediato tra la gente e un accorrere
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al Carmelo per il saluto alla Madre. Piti che pregare per lei,
molti chiedevano la sua intercessione, convinti del suo
immediato ingresso in Paradiso. Anche il fratello Giancarlo
e gli amati nipoti riuscirono ad arrivare in tempo per un
ultimo saluto prima del funerale.

La sera stessa i fedeli della messa quotidiana
organizzarono la recita del rosario. Pregammo assieme
presso di lei.

L’indomani il nostro Vescovo volle presiedere le esequie,
alle quali concelebrarono una ventina di sacerdoti, tra cui il
P. Provinciale e alcuni Padri Carmelitani, mentre molti
altri parteciparono alla solenne liturgia. Come abbiamo
anticipato, era presente il Seminario Diocesano al
completo.

Secondo la nostra tradizione, il Vescovo e i concelebranti
entrarono in monastero a prendere la bara. Girando
processionalmente nel chiostro I’abbiamo insieme condotta
alla porta di clausura e poi fu portata in chiesa. Si
percepivano la commozione e il raccoglimento
dell’assemblea, come pure un senso di pace e di
riconoscenza a Dio per il dono che Madre Agnese ¢ stata
per tutti.

Nel primo pomeriggio fu tumulata nel cimitero di S.
Bernardo in Lodi, dove ora ¢ meta di numerose visite da
parte di chi vuole affidarsi a lei o di chi gia desidera

ringraziarla per grazia ricevuta.

Di certo la sua storia non termina qui. Noi avvertiamo
molto la sua assenza, ma sentiamo in altro modo la sua

AN

presenza tra noi. E ancora vicina, sollecita a venirci
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incontro quando la invochiamo, premurosa e materna come
sempre.

Dopo la sua partenza per il Cielo abbiamo ricevuto
centinaia di messaggi e di testimonianze di affetto, di stima
e di riconoscenza verso la Madre, tasselli di un
meraviglioso mosaico che sard da completare. Da tutti
emerge una ‘“ventata di santita”, come si & espresso un

Vescovo che ben la conosceva.

La santita si irradia beneficamente e si diffonde: percio la

storia di Madre Agnese non finisce qui.

Carmelo di Fodi
Fanta q@asqua 20253
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