
 

Vi chiedo solo 

che lo guardiate… 



L’ORAZIONE 

MENTALE 
 

testi scelti 

dalle opere di  

SANTA TERESA DI GESU’ 
 

  

  

  

Santa Teresa ebbe la grazia di udire, 

un giorno, la voce di Gesù 

che le dettava nell’anima queste parole:  

  

 

 

«Cercati in Me» e «CercaMi in te»  



Sebbene tutti siano sotto gli occhi di Dio, chi fa orazione 

lo è in modo speciale perché sente che Dio la guarda… 

Il gran bene che il Signore fa a un’anima quando la 

dispone ad applicarsi con buona volontà all’orazione. 

Anche se non vi porta tutte le disposizioni necessarie, 

purché vi perseveri con coraggio, nonostante le 

tentazioni, i peccati e ogni sorta di ricadute in cui la 

precipiti il demonio, tenga per certo che Dio la condurrà 

al porto di salute. 

  

Oh come sopportate chi vi permette di stargli vicino! 

Che buon amico dimostrate di essergli Signore!...Ora, se 

Dio ha sopportato una creatura così misera come me, 

per la quale l’orazione è stato il rimedio di ogni male, chi 

dovrà ancora temere? Per cattivo che possa essere, 

dopo aver ricevuto le sue grazie non andrà molto che si 

emenderà… 
 

Mi fanno compassione questi che servono Dio a loro 

spese. Non così chi pratica l’orazione. Le spese di costui 

le paga tutte il Signore; per un po' di violenza, gli dà 

tanta gioia da divenirgli leggero qualsiasi travaglio.…  
 



La porta per cui mi venero tante grazie fu soltanto 

l’orazione: essa chiusa, non saprei in che altro modo 

poterle avere… 

Santa Madre Teresa  -  Vita 8 
 

Voglio ora spiegare – perché alcune non lo sanno bene – 

che cos’è l’orazione mentale, e piaccia a Dio che noi la 

pratichiamo come si deve! Ma io temo ancora che costi 

molta fatica se non si cerca di acquistare le virtù 

necessarie, quantunque non in così alto grado come si 

richiede per la contemplazione. Cammino 16,6 
 

Subito dopo, figlie mie, poiché siete sole, cercate di 

trovare una compagnia. E quale compagnia migliore di 

quella dello stesso Maestro che ci ha insegnato la 

preghiera che state recitando? Immaginatevi questo 

nostro Signore vicino a voi e considerate con quale 

amore e con quanta umiltà vi istruisce; credetemi, fate il 

possibile per non privarvi di un così buon amico. Se vi 

abituerete a tenervelo vicino, se egli vedrà che lo fate 

con amore e che vi adoperate a contentarlo, non 

potrete, come suol dirsi, togliervelo d’attorno; vi 

assisterà sempre; vi aiuterà in tutte le vostre difficoltà; 



l’avrete con voi dappertutto. Credete che sia poca cosa 

aver sempre al fianco un tale amico? Cammino 26,1 
 

Non vi chiedo ora di concentrare il vostro pensiero su di 

lui, né di fare molti ragionamenti né profonde e sublimi 

considerazioni con la vostra mente: vi chiedo solo di 

guardarlo. E chi può impedirvi di volgere gli occhi della 

vostra anima, anche solo per un attimo, se non potete di 

più, a questo Signore? Se potete guardare cose 

ripugnanti, non potrete guardare la cosa più bella che si 

possa immaginare? Eppure, figlie mie, il vostro Sposo 

non distoglie mai gli occhi da voi; ha sopportato da voi 

mille cattiverie e offese, senza che ciò sia bastato perché 

lasciasse di guardarvi. Sicché è troppo per voi, tolti gli 

occhi dalle cose esteriori di quaggiù, rivolgerli qualche 

volta a lui? Badate che egli, come dice alla sposa, non 

aspetta altro se non un nostro sguardo. Lo troverete 

sotto l’aspetto in cui lo avrete desiderato. Stima tanto 

questo sguardo che, per averlo, non trascurerà nulla. 

Cammino 26,3 
 

Poiché non s’impara nulla senza un po’ di fatica, per 

amor di Dio, sorelle, considerate per bene impiegati tutti 



gli sforzi che in ciò spenderete; io so che se voi ci 

mettete tutto l’impegno, in un anno, o forse in sei mesi, 

ne verrete a capo, con l’aiuto di Dio. Considerate quanto 

sia breve questo lasso di tempo per trarne così gran 

guadagno, com’è quello di porre una ben salda base 

mediante la quale il Signore, volendolo, potrà innalzarvi 

a grandi cose, giacché scoprirà in voi la disposizione 

adatta, trovandovi vicine a sé. Piaccia a Sua Maestà di 

non permettere che possiamo mai allontanarci dalla sua 

presenza! Amen. Cammino 29,8 
 

Come ho detto, è di grande interesse cercare di capire il 

modo per praticare bene l’umiltà: è questo un punto 

molto importante, indispensabile per tutte le persone 

che praticano l’orazione. Cammino 17, 1 
 

Fate quello che dipende da voi, disponetevi alla 

contemplazione con la perfezione che ho detto, e state 

sicure che Egli non mancherà di concedervela, purché 

siate veramente umili e distaccate. Se non ve l'accorda, 

sarà per volervela riservare tutt'intera nel cielo. Finché 

siete quaggiù, vi vuol trattare da anime forti, dandovi da 

portare la croce, come Lui stesso l'ha portata. Cammino 

17, 7 



Lavoriamo dunque a questo scopo, e non soltanto per 

un anno, per due o per dieci, ma continuamente, per 

provare al signore che da parte nostra non lasciamo 

nulla d'intentato, e non dar a vedere che abbandoniamo 

l'impresa per codardia. Imitiamo i soldati, i quali, 

nonostante il loro lungo servizio, devono essere sempre 

pronti a qualunque incarico voglia affidar loro il 

capitano, essendo solo da lui che han da ricevere la 

paga. Cammino 18, 3 

  

– Quando Iddio, sorelle, vi porterà a bere di quest'acqua, 

così come quelle che già la bevono, ne avrete piacere e 

intenderete che dominatore del mondo, e degli elementi 

non è che l'amore di Dio, purché sia forte, sgombro di 

ogni attacco terreno e superiore a ogni cosa. Cammino 

19, 4 

 

Perché credete, figlie mie, che io abbia voluto parlarvi 

del fine a cui siamo chiamate e mostrarvi il premio che ci 

attende prima della battaglia, parlandovi del bene che 

consegue dal giungere a bere alla fonte celeste di 

quest’acqua viva? È stato perché non vi affliggiate per le 

difficoltà e le contrarietà che presenta il cammino, ma 



procediate in esso con coraggio e non vi stanchiate. 

Difatti, come ho detto, può darsi che dopo essere 

arrivate alla meta, quando non vi manca che abbassarvi 

per bere, abbandoniate tutto e perdiate questo bene, 

disperando di avere la forza di raggiungerla e di essere 

degne di tale dono. Pensate che il Signore invita tutti. 

Poiché egli è la stessa verità, non c’è da aver dubbi. Se il 

suo invito non fosse generale, non ci chiamerebbe tutti, 

e quand’anche ci chiamasse, non direbbe: «Io vi darò da 

bere». Avrebbe potuto dire: «Venite tutti, perché, infine, 

non perderete nulla, e io darò da bere a chi vorrò». Ma 

avendo detto, senza questa restrizione, «tutti», ritengo 

certo che a tutti coloro i quali non si fermeranno nel 

cammino, non mancherà quest’acqua viva. Il Signore, 

che ce la promette, ci dia la grazia di cercarla come si 

deve cercare, per quello che egli è! Cammino 19, 14-15  

 

Torno dunque a coloro che voglio battere questa strada 

senza più fermarsi fino a che non siano giunti all’acqua 

viva...si deve prendere una risoluzione ferma e decisa di 

non mai fermarsi fino a che non si abbia raggiunto quella 

fonte…. Si tenda alla meta, ne vada il mondo intero! 

C 21,   



Quelle tra voi che sanno rinchiudersi in questo modo nel 

piccolo cielo della loro anima, ove abita Colui che la creò 

e che creò pure tutto il mondo, e si abituano a togliere 

lo sguardo e a fuggire da quanto distrae i loro sensi, 

vanno per buona strada e non mancheranno di arrivare 

all’acqua della fonte. Per id qui si cammina molto in 

poco tempo, come il viandante che in pochi giorni 

giunge al termine del viaggio se va per mare ed è 

favorito da buon vento… Queste anime, come suol dirsi, 

sono già in alto mare e benché non ancora del tutto 

staccate dalla terra, pure durante l'orazione fanno il 

possibile per staccarsene, raccogliendo i loro sensi in se 

stesse. C 28 , 5 

  

Tornando ora a quello che dicevo, vorrei sapervi 

spiegare come la corte celeste del Santo dei Santi, che 

sta con noi, non impedisca all'anima di rimanersene in 

solitudine col suo Sposo, quando vuol rientrare in se 

stessa e chiudersi con Lui nel suo interno paradiso, 

mettendo alla porta tutte le cose del mondo. Ho detto 

quando vuole, perché dovete sapere che qui non si 

tratta di una cosa soprannaturale, ma di un fatto 

dipendente dalla nostra volontà e che noi possiamo 



realizzare con l'aiuto di Dio, senza del quale non si può 

far nulla, neppure un buon pensiero. Non è del silenzio 

delle potenze che noi parliamo, ma di un loro 

assorbimento nell'anima.  

Ciò si ottiene in vari modi, benché il principale, come è 

scritto in alcuni libri, sia sempre nel distaccarci da ogni 

cosa e avvicinarci interiormente a Dio. Dobbiamo 

ritirarci in noi stesse anche in mezzo alle occupazioni, 

essendoci sempre di gran vantaggio ricordarci di tanto in 

tanto, sia pure di sfuggita, dell'Ospite che abbiamo in 

noi, persuadendoci insieme che per parlare con Lui non 

occorre alzar la voce. Se ne prenderemo l'abitudine, Egli 

si farà sentire presente.  C 29, 4-5 

  

Escorial 
  

 

Quando li vede dunque presenti e desiderosi di servirlo, 

il capitano, che già conosce le attitudini di ciascuno, 

seppure non così bene come il nostro capitano celeste, 

distribuisce i compiti secondo le forze; se non fossero 

presenti, certo non assegnerebbe loro nessun compito, 



né darebbe loro alcun premio. Pertanto, sorelle, datevi 

all’orazione mentale, e chi non lo potesse fare, a quella 

vocale, alla lettura e ai colloqui con Dio, come dirò in 

seguito. Non lasciate di pregare nelle ore di orazione 

stabilite per tutte. C 29, 2 

  

Ora, ritornando a parlare di coloro che vogliono 

giungere a bere di quest’acqua di vita e vogliono arrivare 

alla stessa fonte, cioè come debbano cominciare, cosa – 

ripeto – di grande importanza, anzitutto devono partire 

bene . (Ho letto in qualche libro che si fa bene a ribadire 

questo principio, cosa che ho letto anche in altri, perciò 

mi sembra di non perdere nulla nel ripeterlo qui): 

occorre prendere una risoluzione ferma e decisa di non 

arrestarsi prima di raggiungere quella fonte, avvenga 

quel che avvenga, succeda quel che succeda, si fatichi 

quanto bisogna faticare, mormori chi vuol mormorare; 

bisogna tendere sempre alla meta, a costo di morire 

durante il cammino se il cuore non regge agli ostacoli 

che vi s’incontrano; sprofondi pure il mondo. C 35, 2 

  

La differenza fra l’orazione mentale e vocale non 

consiste nel tener la bocca chiusa o no. Se, pregando 



vocalmente, sono del tutto consapevole e persuasa di 

parlare con Dio, più attenta a lui che alle parole che dico, 

l’orazione mentale e vocale sono unite. C 37,1 

 

Se uno sposo è tanto geloso da non volere che la sua 

sposa esca di casa o tratti con alcuno, non sarà certo una 

bella cosa non cercare di compiacerlo e non capire come 

sia giusto adeguarsi a tale desiderio, e non voler trattare 

con altri, poiché in lui si ha tutto ciò che si può 

desiderare!  

Comprendere queste verità, figlie mie, è fare orazione 

mentale. .C 38, 1-2 

 

Almeno questo po’ di tempo che ci risolviamo a 

dedicargli – di tutto quello che sciupiamo per noi stesse 

o per chi non ce ne sarà grato – visto che vogliamo 

darglielo, diamoglielo libere da ogni altro pensiero, 

staccate da preoccupazioni terrene, e con ferma 

determinazione di non riprenderglielo mai più, 

nonostante le difficoltà, i contrasti o le aridità. 

Consideriamo quel tempo come cosa non più nostra e 

pensiamo che ci può essere richiesto a buon diritto, se 

non vogliamo consacrarglielo interamente. C 39, 2 

  



È, altresì, necessario cominciare con la sicurezza che, se 

non vogliamo lasciarci vincere, riusciremo vittoriosi; su 

questo non c’è il minimo dubbio: per quanto piccolo sia 

il guadagno che ne potremo ricavare, ci ritroveremo 

molto ricchi. Non temete che il Signore, dopo averci 

chiamato a bere a questa fonte, vi lasci morire di sete. 

Ve l’ho già detto e vorrei ripetervelo mille volte, perché 

il non conoscere bene la bontà del Signore per 

esperienza personale, anche se la si conosce per fede, 

rende le anime molto pavide. C 39, 5 

  

Già si è detto che non si può parlare nello stesso tempo 

con Dio e con il mondo, mentre altro non fanno quelli 

che recitano preghiere e al tempo stesso ascoltano 

quanto si dice intorno, o si soffermano a pensare a ciò 

che viene loro in mente, senza preoccuparsi d’altro. Si sa 

che non è cosa buona fare così. Ciò che noi possiamo 

fare è cercare la solitudine. Piaccia a Dio che ciò basti – 

ripeto – per comprendere con chi stiamo e quali siano le 

risposte del Signore alle nostre domande. Credete forse 

che egli taccia? Anche se non lo udiamo, parla 

chiaramente al cuore, quando è il cuore a pregarlo. È 

bene, una volta ammesso che dobbiamo essere in 



solitudine, considerare che a ciascuna di noi il Signore ha 

insegnato e continua ad insegnare quest’orazione, e il 

Maestro non è mai così lontano dal discepolo d’aver 

bisogno d’alzare la voce, anzi gli è molto vicino. C 40,4  

  

Ora, ritornando alla nostra orazione vocale, bisogna 

pregare in modo che senza rendercene conto, Dio ci 

conceda insieme l’altra, ma per questo – ripeto – 

occorre pregare come si deve. C 42, 1 

  

Si chiama orazione di raccoglimento, perché l’anima 

raccoglie tutte le potenze e si ritira in se stessa con il suo 

Dio. Lì il suo Maestro divino viene e riesce più presto che 

in qualunque altro modo a istruirla e a concederle 

l’orazione di quiete. Raccolta, infatti, in se stessa, può 

meditare sulla passione, rappresentarsi il Figlio di Dio ed 

offrirlo al Padre, senza stancare la mente alla ricerca di 

lui sul Calvario o nell’Orto degli ulivi o flagellato alla 

colonna. C 47, 1 

  

Oh, se ci fosse qualcuno capace di spiegare come può 

questa santa compagnia, che circonda il Santo dei Santi 

che abita nelle anime, non impedire all’anima di 



ritrovarsi sola con il suo Sposo, quando ella, raccolta nel 

suo intimo, vuole entrare in questo paradiso con il suo 

Dio e chiude la porta a tutte le cose del mondo. Perché 

sappiate che non si tratta qui di un fatto soprannaturale, 

ma di un’operazione dipendente dalla nostra volontà, 

che possiamo realizzare noi stesse, sempre con l’aiuto di 

Dio. Come si presuppone nel presente libro quando si 

dice «possiamo». Veramente nulla si può fare senza di 

lui. Ma qui non si tratta, infatti, di un silenzio delle 

potenze, ma di racchiuderle nell’anima. 

C 49, 3 

  

Ciò si ottiene in vari modi. Come è scritto in alcuni libri, 

che trattano dell’orazione mentale, noi dobbiamo 

distaccarci da tutto per avvicinarci interiormente a Dio. 

C 49, 4 

  

Ciò che pretendo è soltanto che ci rendiamo conto di chi 

è presente, con chi parliamo, senza voltargli le spalle (e 

mi sembra di fare così parlando con Dio e, al tempo 

stesso, pensando a mille cose!). Tutto il danno deriva dal 

non comprendere che Dio è veramente vicino, mentre lo 

si immagina lontano, e quanto lontano, se andiamo a 



cercarlo in cielo! Perché non contemplare il tuo volto, 

Signore, quando sei vicino a noi? Ci sembra che gli 

uomini non ci ascoltino se vediamo che essi non ci 

guardano. E perché chiudiamo gli occhi per non vedere 

che tu ci guardi? Come faremo allora a capire se hai 

udito ciò che abbiamo detto? Solo questa cosa mi sono 

proposta di farvi comprendere: per abituare con facilità 

il nostro intelletto ad essere sicuro di ciò che dice e con 

chi sta parlando è necessario raccogliere in noi stessi i 

sensi esteriori e dare loro di che occuparsi. Abbiamo il 

cielo dentro di noi, giacché il Signore del cielo è nel 

nostro intimo. C 50, 1 

 

Valladolid 
  

Ciò si ottiene in vari modi, benché il principale, come è 

scritto in alcuni libri, sia sempre nel distaccarci da ogni 

cosa e avvicinarci interiormente a Dio. Dobbiamo 

ritirarci in noi stesse anche in mezzo alle occupazioni, 

essendoci sempre di gran vantaggio ricordarci di tanto in 

tanto, sia pure di sfuggita, dell'Ospite che abbiamo in 

noi, persuadendoci insieme che per parlare con Lui non 



occorre alzar la voce. Se ne prenderemo l'abitudine, Egli 

si farà sentire presente. C 29, 5 

  

Perciò esaminatevi se dopo aver ricevuto le grazie che 

Dio accorda nell'orazione, siate decisamente disposte a 

perdonare, e se all'occasione perdoniate veramente, per 

quanto l'ingiuria ricevuto possa esservi assai grave. Non 

parlo già di quelle bagatelli a cui si dà il nome d'ingiuria, 

ma che non toccano l'anima elevata da Dio a 

un'orazione così alta...C 36, 8 

  

Quando un'anima si unisce così intimamente alla stessa 

Misericordia, alla cui luce riconosce il suo nulla e vede 

quanto ne sia stata perdonata, non posso credere che 

non sappia anch'essa perdonare a chi l'ha offesa. 

Siccome le grazie ed i favori di cui si vede inondata le 

appariscono come pegni dell'amore di Dio per lei, è 

felicissima di avere almeno qualche cosa per 

testimoniare l'amore che anch'ella nutre per lui. C 36, 12 

Con le anime che stanno con Lui nell'orazione, Egli si 

mostra sempre fedele. C 38, 4 

  

 



Non mi stupisco che il mondo se ne meravigli: vuol dire 

che tali cadute sono rare. Se un'anima segue il cammino 

dell'orazione e vigila alquanto su se stessa, è 

incomparabilmente più sicura di chi va per altre vie. Ella 

è come uno spettatore che assiste alla lotta del toro 

dall'alto dell'anfiteatro: è più fuori pericolo di chi si 

espone ai colpi delle sue corna. Questo è un paragone 

che ho inteso, e che viene bene al caso nostro. Perciò 

non temete di provare i vari metodi di orazione, che 

sono molti! Alcune approfitteranno in un modo, altre in 

un altro, ma il cammino è sicuro. Vi libererete dalle 

tentazioni più col mantenervi vicina a Dio che col 

restargli lontane. E giacché recitate il Pater noster tante 

volte al giorno, pregate e non cessate mai di pregare che 

vi accordi questa grazia (Manoscr. Escor.). C 39 

  

Dalla Vita 
  

Posso dire soltanto quello di cui ho fatto 

esperienza, ed è che, per quanti peccati faccia, chi ha 

cominciato a praticare 

l’orazione non deve abbandonarla, essendo il mezzo con 



il quale potrà riprendersi, mentre senza di essa sarà 

molto più difficile. Qui non c’è nulla da temere, ma tutto 

da desiderare, perché, anche se non facessero progressi 

né si sforzassero d’essere perfetti, così da meritare le 

grazie e i favori che Dio riserva agli altri, per poco che 

guadagnassero, giungerebbero a conoscere il cammino 

del cielo; e, perseverando nell’orazione, spero molto per 

essi nella misericordia di Dio, che nessuno ha preso mai 

per amico senza esserne ripagato; per me l’orazione 

mentale non è altro se non un rapporto d’amicizia, un 

trovarsi frequentemente da soli a soli con chi sappiamo 

che ci ama. E se voi ancora non l’amate (infatti, perché 

l’amore sia vero e l’amicizia durevole dev’esserci parità 

di condizioni e invece sappiamo che quella del Signore 

non può avere alcun difetto, mentre la nostra consiste 

nell’esser viziosi, sensuali, ingrati), cioè se non potete 

riuscire ad amarlo quanto si merita, non essendo egli 

della vostra condizione, nel vedere, però, quanto vi sia di 

vantaggio avere la sua amicizia e quanto egli vi ami, 

sopportate questa pena di stare a lungo con chi è tanto 

diverso da voi.  

  

 



In verità, era così intollerabile la violenza che il demonio 

e le cattive abitudini mi facevano perché non mi 

dedicassi all’orazione, e tale la tristezza che mi prendeva 

quando entravo in oratorio, che era necessario facessi 

appello a tutto il mio coraggio (che dicono non sia poco, 

e si è visto, infatti, come Dio me ne abbia dato assai più 

di quello che è proprio di una donna, anche se io l’ho 

impiegato male), e infine il Signore mi aiutava. Dopo 

essermi fatta, così, forza, sentivo più gioia e tranquillità 

di altre volte in cui avevo il desiderio di pregare. 
 

Se dunque il Signore ha sopportato tanto tempo una 

creatura spregevole come sono io, ed è evidente che 

nell’orazione sta il rimedio di tutti i miei mali, 

chi, per cattivo che sia, avrà da temere? 

 

Questo era il mio metodo di orazione: non potendo 

discorrere con l’intelletto, cercavo di rappresentarmi 

Cristo nel mio intimo e mi trovavo meglio, a mio giudizio, 

ricercandolo in quei tratti della sua vita in cui lo vedevo 

più solo Mi pareva che, essendo solo ed afflitto, come 

persona bisognosa di conforto, mi avrebbe accolta più 

facilmente. Di queste ingenuità ne avevo parecchie. Mi 



trovavo assai bene specialmente nell’orazione dell’Orto 

degli ulivi; lì gli tenevo compagnia; pensavo al sudore e 

all’afflizione che aveva sofferto; desideravo, potendo, 

tergergli quel sudore così penoso (ma ricordo che non 

osavo mai decidermi a farlo, perché mi venivano subito 

in mente i miei gravissimi peccati). Me ne stavo lì con lui 

fino a quando i miei pensieri me lo permettevano, 

essendo molti quelli che mi davano tormento. Per vari 

anni, la maggior parte delle sere, prima di 

addormentarmi – allorché per dormire mi 

raccomandavo a Dio – meditavo sempre un po’ su 

questo passo dell’orazione dell’Orto degli ulivi, fin da 

quando non ero ancora monaca, avendo sentito dire che 

si guadagnavano molte indulgenze. Sono convinta che 

con questa meditazione la mia anima si sia molto 

avvantaggiata perché cominciai a praticare l’orazione, 

senza sapere che cosa fosse, e diventò poi un’abitudine 

così regolare che non avrei potuto trascurare di farmi il 

segno della croce prima di addormentarmi. 

 

Grande misericordia egli usa a colui al quale dona la 

grazia e il coraggio di risolversi ad acquistare con tutte le 

sue forze questo bene perché, se persevera ella sua 



risoluzione, Dio, che non nega a nessuno il suo aiuto, a 

poco a poco renderà il suo coraggio capace di 

conseguire la vittoria. Dico coraggio, essendo 

innumerevoli gli ostacoli frapposti all’inizio dal demonio 

per impedire che s’intraprenda di fatto questa via, come 

chi conosce il danno che gliene viene, non solo per la 

perdita di quell’anima, ma di molte. Se, infatti, chi 

comincia a darsi all’orazione si sforza, con il favore 

divino, di raggiungere la vetta della perfezione, credo 

che non entrerà mai solo in cielo, ma traendosi dietro 

molta gente, come un buon capitano a cui Dio abbia 

affidato la sua compagnia 
 

Coloro che cominciano a fare orazione sono coloro che 

attingono l’acqua dal pozzo, con grande stento, come 

detto, dovendo affaticarsi a raccogliere i sensi; il che, 

essendo questi abituati a divagare, costa grande fatica. È 

necessario che vadano abituandosi a non curarsi 

minimamente di vedere o udire nulla, mettendo 

specialmente in pratica questa noncuranza nelle ore di 

orazione, a starsene in solitudine e, così appartati, 

pensare alla loro vita passata (anzi, questo, primi e 

ultimi, lo devono fare tutti spesso), insistendo più o 



meno in tale pensiero, come dirò in seguito. 

Che deve, dunque, fare colui che da molti giorni non 

vede in sé altro che aridità, noia, ripugnanza, e tale mala 

voglia di andare ad attingere acqua, che se non 

ricordasse di far piacere e di rendere servizio al Signore 

del giardino e non si adoperasse a non perdere tutto ciò 

che spera di guadagnare con la grande fatica che costa 

gettare molte volte il secchio nel pozzo e tirarlo fuori 

senz’acqua, abbandonerebbe tutto? Gli accadrà spesso 

di non poter neppure alzare le braccia per far questo, né 

di avere un buon pensiero, poiché resta inteso che trarre 

l’acqua dal pozzo equivale a lavorare con l’intelletto. 

Non cerchi, del resto, quaggiù il suo regno né abbandoni 

mai l’orazione, deciso, anche se questa aridità debba 

durargli tutta la vita, a non lasciar cadere Cristo sotto il 

peso della croce. Verrà tempo che sarà ricompensato di 

tutto; non tema che il suo lavoro vada perduto; serve un 

buon padrone che lo sta guardando; non faccia caso dei 

cattivi pensieri; pensi che il demonio li faceva nascere 

anche a san Girolamo nel deserto. Si deve notar bene – 

e lo dico perché lo so per esperienza – che l’anima la 

quale comincia a inoltrarsi risolutamente in questa via 

dell’orazione mentale e può riuscire a non far molto 



caso né delle consolazioni né degli sconforti che prova 

quando il Signore le concede o le nega questi piaceri e 

queste tenerezze, ha già percorso gran parte del 

cammino. Non tema di dover tornare indietro, per 

quanto possa inciampare, perché ha cominciato a 

erigere il suo edificio su salde fondamenta. È certo che 

l’amore di Dio non consiste nel versare lacrime né nel 

provare questi piaceri e tenerezze – che comunemente 

desideriamo e con i quali ci consoliamo – ma nel servire 

Dio con giustizia, con fortezza d’animo e umiltà. 

  

La devozione… Non dico che non debbano accettarla, se 

Dio gliela dà, e farne gran conto, perché significa che Sua 

Maestà ha ritenuto conveniente dargliela; ma dico che 

quando non l’hanno, non se ne affliggano e capiscano 

che non è necessaria, visto che Sua Maestà non la dà, e 

sappiano essere padroni di se stessi. Tengano per certo 

che questo è un errore – io l’ho visto e provato – e siano 

ben convinti che procedere nell’azione senza libertà di 

spirito e con animo debole è una imperfezione. Questo 

non lo dico tanto per coloro che cominciano (anche se vi 

annetto grande importanza, essendo di grande 

vantaggio cominciare con questa libertà e 



determinazione), ma per gli altri, poiché ve ne saranno 

molti che hanno cominciato da un pezzo e non riescono 

mai a finire. Credo che il non aver abbracciato la croce 

fin da principio è in gran parte la causa che li rende 

afflitti, sembrando loro di non far nulla. Non possono 

sopportare che l’intelletto cessi di operare, mentre forse 

proprio allora aumenta e prende forza la volontà, ed essi 

non se ne accorgono. Dobbiamo pensare che il Signore 

non bada a queste cose le quali, anche se a noi 

sembrano colpe, non lo sono: Sua Maestà conosce bene 

la nostra miseria e l’inferiorità della nostra natura, molto 

meglio di noi stessi, e sa anche che queste anime 

desiderano solo pensare sempre a lui e amarlo. Questa è 

appunto la determinazione che egli vuole; 

   

S’immagini di trovarsi dinanzi al Cristo, cerchi 

d’innamorarsi della sua sacra umanità, 

tenendola sempre presente, di parlare con lui, 

chiedergli aiuto nel bisogno, piangendo con lui 

nel dolore, rallegrarsi con lui nelle gioie, senza 

dimenticarlo mai a causa di esse e senza andare 

in cerca di orazioni studiate, ma servendosi di 



parole che rispondano ai propri desideri e alle 

proprie necessità. È un metodo eccellente per 

far profitto, in brevissimo tempo. Chi si adopera 

a vivere in così preziosa compagnia e ad 

avvantaggiarsene il più possibile, amando 

veramente questo nostro Signore, a cui tanto 

dobbiamo, costui, a mio parere, è già molto 

progredito. 

 

Non dobbiamo preoccuparci affatto di non sentire 

devozione, ma ringraziare il Signore che ci permette di 

essere desiderosi di accontentarlo, anche se le nostre 

opere sono fiacche. Questo modo di portar Cristo in noi 

giova in ogni stato ed è un mezzo sicurissimo per trar 

profitto dal primo grado di orazione e giungere in breve 

tempo al secondo, nonché per essere negli ultimi al 

sicuro dai pericoli ai quali può esporci il demonio. 

Bisogna avere grande fiducia, perché quello che giova 

molto non è limitare i nostri desideri, ma credere che 

con l’aiuto di Dio, impegnandoci a fondo, a poco a poco, 

anche se non subito, potremo arrivare dove arrivarono 

molti santi i quali, se non si fossero indotti a tali desideri 



e non avessero cercato a poco a poco di realizzarli, non 

sarebbero mai ascesi a uno stato così sublime. Sua 

Maestà vuole e ama le anime coraggiose, purché 

procedano con umiltà e diffidino di sé. Non ho mai visto 

nessuna di esse restare indietro nel cammino della 

perfezione, né ho mai visto nessuna anima codarda – sia 

pure ammantata di umiltà – fare in molti anni il 

cammino che le altre fanno in pochissimo tempo. Mi 

stupisce quanto profitto si ottenga in questa via con 

l’animarsi a grandi cose; anche se lì per lì l’anima non ne 

abbia le forze, spicca il volo e arriva molto in alto, pur 

stanca e a poco a poco, come l’uccellino di primo pelo. 

  

Dobbiamo, invece, pensare che possiamo sforzarci, con 

l’aiuto di Dio, a riuscire a disprezzare il mondo, non 

stimare gli onori, non essere attaccati ai beni materiali. 

Ma abbiamo cuori così gretti, che ci sembra debba 

mancarci la terra sotto i piedi non appena decidiamo di 

trascurare un poco il corpo e darci allo spirito. Inoltre, ci 

sembra che aiuti il raccoglimento avere tutto quello che 

è necessario, perché le preoccupazioni turbano 

l’orazione…E nel nostro cervello presumiamo di essere 

spirituali! Il Signore, infatti, non manca mai di aiutarci e 



non è per causa sua se non facciamo progressi: i 

manchevoli e i miserabili siamo noi. Si possono anche 

imitare i santi nel cercare solitudine e silenzio e praticare 

  

Un’altra tentazione presenta il demonio (e tutte hanno 

tale apparenza di zelo virtuoso che è necessario 

conoscerle e procedere con attenzione): consiste 

nell’affliggersi per i peccati e per le colpe che si vedono 

negli altri…Ma la cosa più sicura per l’anima che si dia 

all’orazione è dimenticarsi di tutto e di tutti, attendendo 

a se stessa e ad accontentare Dio. Procuriamo dunque di 

apprezzare le virtù e le buone opere che 

vedremo negli altri e coprire i loro difetti pensando ai 

nostri grandi peccati. È un modo di procedere che, 

anche se non raggiunge subito la perfezione, ci fa 

conquistare una grande virtù, quella di stimare gli altri 

migliori di noi; come ho detto, immaginino di essere alla 

presenza di Cristo e, senza stancare l’intelletto, restino a 

parlargli e a godere di lui, senza affaticarsi, ripeto, a far 

ragionamenti, ma esponendogli i bisogni spirituali, 

consapevoli d’essere indegni che egli sopporti di farli 

stare alla sua presenza. Ora facciano una considerazione, 

ora un’altra, perché l’anima non si stanchi di nutrirsi 



sempre d’un cibo.  

Tornando, dunque, a quanto dicevo sulla meditazione 

della flagellazione di Cristo legato alla colonna, è bene 

fermarsi un momento a considerare le pene che ivi 

soffrì, perché le soffrì, chi è colui che le soffrì e l’amore 

con cui le soffrì, ma senza stancarsi a cercare queste 

considerazioni, stando soltanto lì con lui e facendo 

tacere l’intelletto. Se si può, occuparlo nel considerare 

che egli ci guarda, e fargli compagnia, parlargli, 

supplicarlo, umiliarci e deliziarci con lui, ricordando che 

non siamo degni di stare lì. Quando un’anima può far 

ciò, anche se è al principio della pratica di orazione, ne 

trarrà gran profitto, perché questo modo di pregare è 

assai vantaggioso, per lo meno tale è stato per la mia 

anima Ma qualora, come ho detto, dovesse cadere, badi, 

badi bene, per amore del Signore, che il demonio non la 

inganni con il farle lasciare l’orazione come faceva con 

me, per falsa umiltà; l’ho già detto e vorrei dirlo ancora 

molte volte. Confidi nella bontà di Dio che è più grande 

di tutto il male che possiamo fare, e quando noi, 

riconoscendoci colpevoli, vogliamo tornare alla sua 

amicizia, dimentica la nostra ingratitudine né ricorda le 

grazie che ci ha fatte e per le quali meriteremmo il suo 



castigo. Anzi, le nostre colpe lo inducono a perdonarci 

più presto, come gente di casa sua, che ha mangiato, 

come suol dirsi, il suo pane. Ricordino le sue parole e 

considerino ciò che ha fatto nei miei riguardi: mi sono 

stancata prima io d’offenderlo, che lui di perdonarmi. 

Egli non si stanca mai di dare, né le sue misericordie 

possono esaurirsi: non stanchiamoci di riceverle. Sia 

benedetto per sempre, e tutte le creature lo lodino! 

Amen. 

  

Vi sono anche molte vie spirituali. … Alcune, di cuore 

tenero, provano gran travaglio nel pensare sempre alla 

passione e, invece, sollievo e profitto nel considerare la 

potenza e la grandezza di Dio nelle creature, l’amore che 

ha avuto per noi e che si rivela in tutte le cose. Ed è, 

questo, un modo mirabile di procedere, purché non si 

tralasci troppo la passione e la vita di Cristo, da cui ci è 

venuto e ci viene ogni bene. Ci infonde un gran desiderio 

di progredire nell’orazione, e non lasciarla, per quante 

difficoltà possano sopravvenire. 

  

Tutta la vita ero stata piena di devozione per Cristo 

(questo mi accadde quasi alla fine – cioè poco prima 



che il Signore mi facesse queste grazie dei rapimenti e 

delle visioni – e, giunta a tal punto, durai ben poco 

tempo in tale opinione); pertanto, tornavo sempre alla 

mia abitudine di ricrearmi con questo mio Signore, 

specialmente dopo la comunione. Avrei voluto avere 

sempre davanti agli occhi il suo ritratto e la sua 

immagine, non potendo averlo scolpito nell’anima 

come desideravo. 

  

Supposto, poi, che la natura o qualche infermità non 

permettano di pensare alla passione, per essere troppo 

penosa, chi ci impedisce di stare con lui dopo la 

risurrezione, giacché l’abbiamo così vicino nel 

Sacramento in cui si trova ormai glorificato? E potremo 

contemplarlo non già tormentato e straziato, grondante 

sangue, stremato dai viaggi, perseguitato da coloro a cui 

ha fatto tanto bene, disconosciuto dagli stessi apostoli. 

Certo, non sempre c’è chi sopporti di pensare ai tanti 

tormenti da lui sofferti, ma eccolo qui, senza pena, 

pieno di gloria, mentre incita gli uni e incoraggia gli altri, 

nostro compagno nel Santissimo Sacramento, tanto da 

far credere, prima di salire al cielo, che non si sia sentito 

di separarsi neppure un momento da noi.  



Non mi ha più colpito alcun dolore che, guardandovi 

come eravate dinanzi ai giudici, non mi sia stato facile 

sopportare.  

  

Con la presenza di un amico così buono e con 

l’esempio di un così valente capitano, che per 

primo si espose ai patimenti, tutto si può 

sopportare. Egli ci dà aiuto e coraggio, non ci 

viene mai meno, è un vero amico. Io vedo 

chiaramente, e l’ho visto dopo quell’inganno, che 

per essere graditi a Dio e per ottenere che ci doni 

speciali grazie, egli vuole che si passi attraverso 

questa sacratissima umanità di Cristo, in cui Sua 

Maestà disse di compiacersi. Ne ho fatta 

l’esperienza moltissime volte, me lo ha detto il 

Signore; ho visto chiaramente che dobbiamo 

entrare da questa porta, se vogliamo che la divina 

Maestà ci riveli i suoi grandi segreti. 

  

Questo nostro Signore è la fonte di ogni nostro bene. 

Egli c’indicherà la strada; guardando alla sua vita, vi 



troveremo un modello senza uguali. Che vogliamo di più 

di un così fedele amico al nostro fianco, che non ci 

abbandonerà nelle sventure e nelle tribolazioni, come 

fanno quelli del mondo? Fortunato colui che lo amerà 

sinceramente e lo avrà sempre vicino a sé! Guardiamo al 

glorioso san Paolo che sembrava avesse continuamente 

sulla bocca il nome di Gesù, come colui che lo teneva 

bene impresso nel cuore.   

  

Io, dopo aver compreso questa verità, ho considerato 

attentamente la vita di alcuni santi, grandi spiriti 

contemplativi, e ho visto che non seguivano altra strada: 

san Francesco lo fa vedere con le stigmate, sant’Antonio 

di Padova con il bambino Gesù, san Bernardo con il 

godere dell’umanità di Cristo, e ancora lo provano santa 

Caterina da Siena e molti altri che vostra signoria 

conoscerà meglio di me. 

 

È molto importante, finché viviamo in veste 

umana, aver presente il Signore come uomo; V 

22, 9  

  



 

Dio si compiace molto nel vedere un’anima prendere 

umilmente per mediatore suo Figlio e amarlo tanto 

Bisogna camminare su questa strada con libertà, 

mettendosi nelle mani di Dio. Se Sua Maestà vuole 

innalzarci a far parte della sua corte e dei suoi intimi, 

seguiamolo di buon grado; 

ama chi lo ama, e che buon amante e che buon amico 

egli è! Oh, Signore dell’anima mia, chi può trovare 

parole adeguate per far intendere quali favori concedete 

a chi ha fiducia in voi, e che cosa perde chi, giunto a 

questo stato, resta attaccato a se stesso!  

 

Mi disse di concentrare ogni giorno l’orazione su un 

punto della passione, di cercare di trarne profitto non 

pensando ad altro che all’umanità di Cristo. 

La sua straordinaria bellezza che non potrei descriverla. 

A tale vista rimasi molto sconvolta, come avviene 

sempre in principio, di fronte a qualsiasi nuova grazia 

soprannaturale concessami dal Signore. Dopo pochi 

giorni vidi anche quel suo divino volto e credo di esserne 

rimasta completamente rapita. Non potevo capire 

perché il Signore mi si mostrasse così, a poco a poco, 



mentre in seguito mi avrebbe fatto la grazia di vederlo 

interamente, finché poi mi resi conto che Sua Maestà mi 

andava guidando secondo quanto richiedeva la mia 

naturale debolezza. V 28, 1 

  

Un giorno che era la festa di san Paolo, mentre stavo a 

Messa, mi apparve tutta la sacratissima umanità di 

Cristo, in quell’aspetto sotto il quale lo si suole 

rappresentare risorto, con quella gran bellezza e maestà 

di cui ho scritto V 28, 3 

  

La visione di nostro Signore, essendo anche 

accompagnata da una continua conversazione con lui, 

aumentò molto il mio amore e la mia fiducia. Mi 

rendevo conto che, pur essendo Dio, egli è anche uomo, 

e come tale non si meraviglia della debolezza umana, 

conoscendo la nostra misera natura soggetta a molte 

cadute a causa del primo peccato che egli è venuto a 

riparare. Posso trattare con lui come con un amico, 

benché sia il Signore. V 37, 5 

  

Se qui si potesse descrivere la Vostra Maestà! È 

impossibile non riconoscere che siete la stessa Maestà, 



la cui contemplazione fa restare sbigottiti, ma più ancora 

stupisce, Signor mio, insieme con essa, vedere la vostra 

umiltà e l’amore che dimostrate a una creatura come 

me. Passato quel primo senso di timore e di 

sbigottimento che nasce dalla vista della Maestà Vostra, 

si può trattare con voi e parlarvi liberamente di ogni 

cosa, pur restando un più grande timore, quello di 

offendervi, ma non per paura del castigo, mio Signore, 

perché questo non ha alcuna importanza in confronto al 

timore di perdervi. .V 37, 6 

  

Ci sembra di dover valutare il nostro profitto in rapporto 

agli anni che abbiamo trascorso in qualche esercizio di 

orazione, pretendendo quasi di stabilire una misura per 

colui che senza alcuna misura dà i suoi doni quando 

vuole, e che può dare a uno in sei mesi più che a un altro 

in molti anni. Sono certa, però, che non cadrà in 

quest’inganno chi possieda il talento di conoscere gli 

spiriti e a cui il Signore abbia dato una vera umiltà, 

perché egli giudica dagli effetti, dalle risoluzioni e 

dall’amore, e Dio gli infonde luce per conoscerli. In base 

a ciò fa stima del progresso e del profitto delle anime, 

non in base agli anni, poiché, ripeto, in sei mesi uno può 



aver progredito di più che non un altro in venti; il 

Signore, come ho detto, dà i suoi doni a chi vuole, e 

anche a chi meglio si dispone a riceverli. Ecco perché io 

vedo ora venire in questa casa alcune ragazze 

giovanissime, le quali, non appena Dio le tocca con la 

sua grazia, dando loro un po’ di luce e di amore, non 

appena, dico, le favorisce dei suoi doni, non aspettano 

più altro, né badano a nulla e, incuranti di quel che 

mangeranno, si chiudono per sempre in una casa senza 

rendite, come chi non fa stima della vita per amor di 

colui da cui sa d’essere amato. Abbandonano tutto, non 

vogliono più aver volontà, né pensano che una così 

stretta clausura potrebbe renderle infelici, ma si offrono 

tutte quante in sacrificio a Dio… Quello che Sua Maestà 

non è riuscito a ottenere da me in tanti anni, quanti ne 

son passati da quando ho cominciato a praticare 

l’orazione e a ricevere grazie, l’ha ottenuto da loro in tre 

mesi e anche, 

da qualcuna, in tre giorni, nonostante che le grazie ad 

esse concesse siano inferiori alle mie. V 39, 10-11 

 
…Se esse sono unite a Dio più di noi, è perché più di noi 



sono anche staccate dal mondo; per questo sua Maestà 

si unisce a loro così intimamente. V 39, 12 

Io l’intendo soltanto così e non vorrei pensarla 

diversamente. Un’orazione di data recente, che produce 

effetti straordinari, subito riconoscibili (essendo 

impossibile rinunziare a tutto, solo per contentare Dio, 

senza la forza di un grande amore), io la preferisco a 

quella che dura da vari anni, ma che non è mai riuscita, 

alla fine come al principio, a indurci a far qualcosa per 

Dio, tranne che non si ritengano per effetti di gran virtù 

e mortificazione certe inezie, piccole come granelli di 

sale, che non hanno peso né volume, tanto che un 

uccellino se le potrebbe portare via nel becco. Fa pena 

l’importanza che diamo a certe piccole cose che 

facciamo per il Signore, fossero pur molte. Eppure, io mi 

comporto così e dimentico ad ogni istante le grazie 

ricevute. Non dico che Sua Maestà, nella sua bontà, non 

apprezzi tali atti, ma vorrei io non tenerli in alcun conto 

e neppure accorgermi di farli, perché non sono nulla. V 

39, 13 

 
Sono certa che qualunque persona spirituale pensi di 



meritare i favori di Dio per i molti anni trascorsi 

nell’orazione, non arriverà mai alla vetta della 

perfezione. V 39, 113 

Mi esortò a non pensare che egli mi avesse dimenticato, 

perché non mi avrebbe mai abbandonato, ma era 

necessario che facessi quanto era in me per servirlo. V 

39, 20 

 
Capii il gran bene che si ricava dal non far conto di ciò 

che non possa avvicinarci di più a Dio e che cosa sia per 

un’anima procedere nella verità alla presenza della 

stessa Verità. V 40, 3 

 
L’anima mia si sentì improvvisamente raccolta e mi 

parve che fosse come uno specchio luminoso in ogni 

parte, senza nulla, né dietro né ai lati né in alto né in 

basso, che non risplendesse. Al suo centro mi apparve 

nostro Signore Gesù Cristo, come sono solita vederlo. Mi 

sembrava riflesso in ogni parte della mia anima così 

chiaramente come in uno specchio, e a sua volta lo 

specchio – io non so come – si rifletteva tutto nel 

Signore stesso, per una comunicazione altamente 



amorosa che non so riferire...  Mi resi conto che, se 

un’anima è in peccato mortale, questo specchio si copre 

di una fitta nebbia e diventa assai scuro, cosicché il 

Signore non vi può più apparire né essere visibile, 

sebbene sia sempre presente quale datore della vita. 

V 40, 5 

 
Vorrei far capire che l’anima non è il pensiero, e che la 

volontà non è diretta da esso, il che sarebbe una vera 

disdetta. Ne consegue che il profitto dell’anima non 

consiste nel molto pensare, ma nel molto amare. F5, 2 

 
Sarebbe grave che, dicendoci Dio chiaramente di andare 

a fare una cosa che gli sta a cuore, non volessimo 

ascoltarlo, per rimanere a contemplarlo, perché ciò 

risponde di più al nostro piacere. Bel modo di progredire 

nell’amore di Dio! Legargli le mani convinti che non ci 

può condurre alla perfezione per altre strade. F5, 5 

 
Dunque, su, figlie mie! Non vi affliggete quando 

l’obbedienza vi tenga occupate in cose esteriori: se 



attendete alla cucina, rendetevi conto che il Signore si 

aggira fra le pentole, aiutandovi interiormente ed 

esteriormente F5, 8 

 
Oh, mio Dio, se riconoscessimo quanto è grande la 

nostra miseria! Senza tale coscienza, ci sono pericoli 

dovunque; per questo ci è assai utile che ci diano ordini: 

per sperimentare la nostra pochezza. E io ritengo 

maggior grazia del Signore un giorno di umile 

conoscenza di sé, anche se a prezzo di grandi afflizioni e 

sofferenze, che molti di orazione, tanto più che il vero 

amante ama ovunque e si ricorda sempre dell’amato. 

Sarebbe cosa ardua se si potesse fare orazione solo in 

luoghi appartati. So bene l’impossibilità di dedicare ad 

essa molte ore. F5, 16 

 
la porta per entrare in questo castello è l’orazione e la 

meditazione. I M 2, 16 

 
L’unica brama di chi vuol darsi all’orazione – non 

dimenticatelo mai, perché è importantissimo – 



dev’essere di fare di tutto per risolversi e meglio disporsi 

a conformare la sua volontà a quella di Dio…. Più questa 

conformità sarà perfetta, maggiori grazie si riceveranno 

da Dio, e maggiore sarà pure il progresso nel cammino. 2 

M 8 

 
Purché non abbandoniamo l’orazione, il Signore volge 

tutto in nostro bene, anche se nessuno ce ne dica il 

modo. 2 M 10 

 
In questa casa l’orazione è l’esercizio primordiale C 17, 1 


